到宇治已經是下午,雲雨來不及搭上列車,在南方獨自哭泣。清澈的天空很容易讓人嗅到種種味道,諸如清爽的空氣、河水潮濕的氣息,還有誘惑饞人的抹茶香。
提到宇治,必想到抹茶,兩者相依相存,深刻烙在人們的潛意識。宇治老街也不負所望,那些叫的出名號的抹茶牌子沿街並列,使饞客左右難擇。抹茶在中國是藥,飄到日本轉身成炙手可熱的茶品,它不僅是一種茶,亦為一個文化的代名詞。抹茶結合禪道,形成靜謐的茶道印象,清閒而從容,不許一刻焦躁。茶與禪的交融,更像人生追尋的縮影,說是喝茶,亦是參禪。
儘管宇治川湍急洶洶,宇治老街是悠閒的,站在街上望向河水,奔急的水聲和茶香宛若無解悖論,看似夾於矛盾,但兩者卻相得益彰,營造了適當的氛圍。顏色有互補,聲音景色也有,宇治川跟老街正是如此。
春日午後明媚,涼爽舒服,必須學會忙裡偷閒,擠出一些時間走近馥郁的老店,在這裡體會悠悠。而我們本為遊人,遊人過濾了種種煩事,帶上旅途最多的便是時間。走累了,看宇治川,倚著護欄看橋墩激起的水花,然後漫步,隨意進入一間幽靜的店舖。
抹茶風靡臺灣已久,每間飲料店都找的到蹤影,也不只是單純的抹茶,它被做成各樣新穎飲品。受之影響,來到宇治便不免尋源,品嘗它去掉佐味的真正滋味。雖然我們是喝搭配點心的下午茶,傳統茶道則藏身一扇玻璃門後,相隔細白石頭舖砌的庭院,那裡又多了一分拘謹。但這並不妨礙味蕾的探索。
不一會,茶點上桌,微苦抹茶與甜紅豆湯發揮互補,其實抹茶本就苦後甘甜,點了甜湯只因嘴饞。苦後甘甜的抹茶,似乎表徵苦盡甘來,餘韻縈繞喉間,也在品味人生。因苦,更能感受其甘。
記得讀國小時,學校曾舉辦過一次茶會,在班上先分好組再分別進去一間小房間。那是我人生首次接觸茶道。倒茶給我們喝的是穿西裝的中年人,而非我以為的和服,飲下茶吃了一塊精緻小巧的茶點,就哽著苦澀味出來。想當然爾,以那時年紀大夥都囔著茶很苦,不好喝,甚難體會箇中意境。
彈指時光一紀,如今再飲,提煉出的不只覺得苦了。茶要沉澱,人生也當如此。
宇治川兩岸風光不同,此岸茶店林立,對岸則是神社,神居人居間搭著朱紅色的朝霧橋。立於橋上,更覺宇治川峻急,腳底似也感受洶流。
沒來由的,從某年開始突然喜歡上兔子,對於兔子形象的事物格外敏銳,當聽說了宇治神社的兔子傳說,心裡很是興奮,自不能錯過宇治神社的神使兔。相傳宇治神社的守護神菟道稚郎子剛來報到時不小心迷路,經兔子指引方向,因此宇治神社才會供俸兔子,成為神使。
神社外供人淨手的手水舍有隻奔跑的兔子雕像,千年前的使者還在此引路。看來無論東西方,兔子大概都有導航的天性,愛麗絲不也被兔子引進樹洞,展開奇幻之旅?
神社旁都有賣御守跟神籤,這神籤很有意思,還能隨神社改變造型,宇治神社的便是陶製兔子籤,外型可愛討喜。不多想購了一隻,打開後發現是好籤,心中不禁雀躍,更覺得這地方可愛了。神社位置不高,卻能極好的眺望宇治的河流與街道,望天,望雲,望河,望橋,想望《源氏物語》最後的宇治十帖。宇治川是古老京都的美麗腰帶,流經悠遠迷濛的歲月,使駐足兩岸的遊人遙念平安時代璀璨輝煌。古今流意,煞是動人。
岸邊有男女並坐的雕像,不太清楚兩人身分,但雕像下刻有「宇治十帖」四字,應是後十帖主角薰之君和三位女角其中之一吧?
天色漸晚,遊人漸散又漸來,宇治開始迎接晚客,入夜後的宇治川肯定別有風貌。一層雲漂染霞彩,霞光不若朝霧橋耀眼的紅,以溫柔漫漫的步調吞沒藍空,坐在階梯,腳下川水輕拍,忍不住讓人想閉眼小憩一番。眼睛卻捨不得闔上,怕闔上了這片景致驀然就煙消雲散,畢竟好夢易醒,但正因為醒了,才惜念夢中綺美。
落日冉冉,映起光輝,一抹斜陽變著魔法,點水成金,宇治川多了條蕩漾的金帶。面對此象,總想寫點什麼當作留念,無奈文拙,只能附庸風雅,擺弄一下五七五的格式。
落日梅風香
浮金瀲灩捲塵囂
洶洶宇治川
寥寥三語,不成佳句,心裡仍抒發了這景象帶給我的情緒。梅香茶香共馨,水色天色齊漾,織成三月的宇治。
鑲金的景色實在太奢侈,說不定我也是冥冥中被兔子引來,才有幸見到這方美景。
2018年9月25日發表於中國時報
原題〈宇治茶香〉
收錄於《2018飲食文選》