如果在冬夜,閱讀《如果在冬夜,一個旅人》

更新於 2024/01/18閱讀時間約 5 分鐘
你知道裡頭的主角「讀者」,會被玩弄十次,也就是你也會被玩弄十次,但你還是會想看下去,即使你明白其實被玩弄的是你自己。
今夜,與平日沒有兩樣,只是多了一桌佳餚美酒,甜點已在冰箱等候,有情人或貓陪伴,已足夠,一切都很愜意,直到開始看《如果在冬夜,一個旅人》(1979)......
《如果在冬夜,一個旅人》1979
一屁股坐下,一手擼貓,另一手捧書,第一章第一句話開始:「你正準備閱讀伊塔羅.卡爾維諾的最新小說《如果在冬夜,一個旅人》。放鬆。集中心神,排除所有雜念。讓你周遭的一切漸漸化為無形。.......你還得調整燈光,以免造成視覺疲勞。現在就做,因為你一旦沉浸在閱讀的世界裡,就再也不想動。......
你確定了你在看的並不是序言,那為何作者還在囉哩叭嗦,遲遲不說故事呢?但他講的也沒錯,於是你只好照做,結果,同時使你想起以前看過的某部電影,心想:怎麼?我是在出演電影《口白人生》(Stranger than Fiction,2006)嗎?只是某位作家筆下的人物,旁白說什麼,就得做什麼?
接著往下看,你終於開始讀《如果在冬夜,一個旅人》。但你突然將這個故事,轉譯成另外一個平行的經驗......
在DVD出租店(現在可能絕跡),你租了一部電影回家。
那部電影叫作《如果在冬夜,一個旅人》。一開頭就在演一個宅男到出租店租電影(你心中湧現既視感,心想原來阿宅的行為都很相像),宅男回家看了電影,但演了5分多鐘,就停在關鍵的橋段,之後就沒下文了,變成了黑畫面,隔天他跑回出租店理論(你心想幸好這事沒發生在自己的身上)。無辜的店員說:「欸,剛有位女孩來抱怨過了,借了同一部電影也遇到同樣的問題,大概是菜鳥工讀生放錯DVD片了,放成了另一部叫《馬爾堡鎮外》的電影,真是抱歉!那女孩正在那找呢!」你心想,也太瞎了!但為了連戲,也只好將錯就錯,於是你找到那女孩,像《口白人生》的謎之音此時又出現了:「快去搭訕啊,還等什麼,記得要對方的手機號碼 。」接著你就真的照做了,理由還說得合情合理,你說:「如果又發現問題,我們可以互相有個照應。」結果,所謂的《馬爾堡鎮外》就更絕了,只演了3分多鐘後又斷了,而且和上部影片根本就沒有連戲。這下你又有個好理由打電話給那位甜美可愛的女孩,你們同病相憐,紛紛覺得應該作者和片名都搞錯了,懷疑這應該又是另一部電影,她還說認識一位在大學教電影的教授,我們可以去請教他......
好了,看到這裡,你可以預想《如果在冬夜,一個旅人》的作者在玩什麼把戲了,你再看看目錄,一共有十篇(註定不會完整的)小說,所以你知道裡頭的主角「讀者」,會被玩弄十次,也就是你也會被玩弄十次,但你還是會想看下去,即使你明白其實被玩弄的是你自己。
想到一則已經是老掉牙的新聞:
用手機瀏覽網頁時,你被一則新聞吸引:「連續被詐騙集團誆了十次?到底是怎麼回事」,點進去發現是空白網頁,你覺得這沒什麼,跳開繼續看其他新聞。不久,手機傳來一通罐頭簡訊(以機器人口吻):「尊敬的貴賓您好,本系統偵測到您的刷卡異常(刷卡地點在國外),為確保您的權益,請立即撥打以下電話,有專員為您竭誠服務!」打去是一位聲音溫柔可人的女客服,她說:「您可能是誤點了釣魚網頁......為確認您的身分,必須先與您核對資料......」,你點頭如搗蒜,於是你說出了一堆個資,對方還好心協助報案。一小時後,自稱專程辦詐欺案件的「地檢署檢察官張主任」前來敲門......
你終於赫然發現,原來這則新聞:「連續被詐騙集團誆了十次?到底是怎麼回事」,裡頭的苦主正是你自己,而且新聞還在發生中。
艾可(Umberto Eco)的《故事裡的讀者》和卡爾維諾(Italo Calvino)的《如果在冬夜,一個旅人》,不約而同在1979年出版,同樣讓原本吃瓜看戲的「讀者」,成為小說創作裡必須被關注、納入考量的元素。
艾可說:「任何一個敘事文本都是說給第一層次的典型讀者聽的,這個層次的讀者理所當然希望知道故事的結局。......但是任何一個敘事文本也是說給第二層次的典型讀者聽的,這個層次的讀者會思考故事本身期望他(或她)是怎麼樣的讀者,同時希望準確理解典型作者如何穿針引線導引讀者。」《悠遊小說林》繁體版,黃寤蘭 翻譯,頁40。
《悠遊小說林》
第一種層次的典型讀者,聽完作者講的笑話,會哈哈大笑。而第二層次的典型讀者,不僅大笑,還知道自己是如何被引誘、布局、設計,以至於在笑點上能夠準確笑出來。
但是《如果在冬夜,一個旅人》,這本後設小說,同時就演出了四種讀者:
.作為小說主角的讀者
.閱讀小說故事第一層次的典型讀者
.小說本身已揭露手法,帶領讀者成為第二層 次的典型讀者
.作者本身必然也是位高明的讀者
至於明明是虛構的故事,為何讀者卻願意當真似地讀下去??
不如我們就捫心自問吧。
當我們讀到一篇小說的開頭:「天一亮,某人從擾人的夢中醒來時,發現自己在床上變成了巨大的蟲子。」為何不是嗤之以鼻,將書扔掉,反而,還興致盎然讀了下去?
或是,發現一本書居然叫作《我是貓》,我便會心一笑,心底知道遲早會找來捧讀。但是,現在的我,剛吃完罐罐,只想趴在窗邊,曬太陽睡覺。
avatar-img
32會員
62內容數
寫作閱讀心得
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
文學發聲練習 的其他內容
看到眼前這個身上沒穿半件衣服、光著屁股發抖的小男孩,大夥兒開始認不出驚呼大笑起來,連司馬光也洋洋得意地笑了;不過,他的笑聲只維持了一下子。
維吉尼亞·吳爾芙(Virginia Woolf,1882-1941 ),英國作家。 喬治亞·歐姬芙(Georgia Totto O'Keeffe,1887-1986),美國畫家。
在一本書的序言讀到,這作者真的是把所有人稱都寫過一遍,才找到最適合的敘事者。
紀錄真實的故事、對話。 ︳發展個性、表情、腔調、口音。 ︳獨特的習慣、想法、姿態。 這像是寫作的前置作業,田野調查的工作方法,親臨現場,面對真實的人,蹲點觀察。 但是如果想寫的題目,沒有現成的素材,想像力不足,又不想放棄,就只能田調了,進入真實的生活去感受(臥底的概念)。
看到眼前這個身上沒穿半件衣服、光著屁股發抖的小男孩,大夥兒開始認不出驚呼大笑起來,連司馬光也洋洋得意地笑了;不過,他的笑聲只維持了一下子。
維吉尼亞·吳爾芙(Virginia Woolf,1882-1941 ),英國作家。 喬治亞·歐姬芙(Georgia Totto O'Keeffe,1887-1986),美國畫家。
在一本書的序言讀到,這作者真的是把所有人稱都寫過一遍,才找到最適合的敘事者。
紀錄真實的故事、對話。 ︳發展個性、表情、腔調、口音。 ︳獨特的習慣、想法、姿態。 這像是寫作的前置作業,田野調查的工作方法,親臨現場,面對真實的人,蹲點觀察。 但是如果想寫的題目,沒有現成的素材,想像力不足,又不想放棄,就只能田調了,進入真實的生活去感受(臥底的概念)。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
晚餐時間同時也是我們家的閒話家常的時刻。距離姊姊的升高中的教育會考剩下不到2個星期,兩個弟弟語帶羡慕地對姊姊說:「如果妳考上台中女中,就可以獲得阿嫲給的10萬元獎學金了。」姊姊一如往常地回覆:「哎,不可能考上的啦。」我想說幾句鼓勵她的話,但是太常說,就像濫印的鈔票會貶值,於是改口說。。。
Thumbnail
少女對愛情的渴望和追尋夢想的故事。這是一個關於兩個人的旅程和情感的故事,講述瞭如果選擇不同的路,會有怎樣的情境和感受。敘述了一個女孩和男朋友的分離、重逢和情感轉變的過程。思念、追夢、愛情
Thumbnail
最近受到格友留言啟發,想來說說在人生谷底、低潮可以怎樣看待那些孤獨的感覺,在缺少人幫助自己的情況下還可以自助,穩定自己的心緒。 其實有很多可以說,這篇我就先簡單分享一點: 感覺到自己不開朗時,就轉換地點 有好長一段歲月我一直有"身邊人不了解我"的感覺,這種感覺在職場時並沒有特別明顯,我還記得有
Thumbnail
希臘神話中的酒神:戴奧尼索斯(Dionysus),教人們種葡萄樹、釀葡萄酒,同時象徵著狂歡與新生。乍看之下,酒似乎不是什麼好東西,使人喝醉、神智不清,怎麼會有以酒為名的神呢?
在每个故事短暂的开篇中,两性之间的引诱、拉扯、猜忌、欲迎还拒都是推动主要矛盾的主要力量。所有的故事都是爱情故事。若是将出场人物之间发生爱情或性爱的可能性从故事里统统抹去的话,大概没有一个出版社编辑会愿意读完前三页。
Thumbnail
書店的存在,如同魔戒般的魅力,走進它,就會被其中的文藝氣息深深吸引,越是接觸越難抗拒,如同宇宙的黑洞,陷入其中。倘若,社區鄰里間的某個巷弄街角,有一間文人氣質的書店靜靜地待著,遠觀賞心近看悅目,自然沉澱散發舒適怡人的氛圍,將會是文明社會裡最迷人的角落。
Thumbnail
是那一年細雨斜飛/街道肅穆、房間空洞/不能言語的新芽緩慢抽長/恍如上個世紀不及挽留的離開/史冊紛紛散佚/你從雪融處不疾不徐走來/已看盡繁亂世間/眼底哀霜
Thumbnail
《心經》要擺在最上面,《金剛經》其次,《六祖壇經》再其次。因為心經與金剛經都是佛親口宣說的。若全部都是佛親口宣說的經,就要按照它的層次來擺。其實,這就是如何種善因、結善緣的問題。 善性導師講述 我也想學佛乘大法 南無本師大自在王佛 普現如來
Thumbnail
「就像是跳探戈。不要太過接近、也不要離得太遠,要在適切的距離。」陪伴成為紀錄片核心的目的,而影片則更像是交朋友的過程中,剛好得到的產物。從最一開始的訪談到後面更深度的認識,成為無聲的陪伴角色,讓被攝者可以自然而然地說出心裡的話,也絕對不去糾正或提醒對方是不是說了什麼不妥的內容。
Thumbnail
在這疫情影響下,身為又懶又窮的月薪族,總不可能都靠外送來解決一日吃食。外送費用是一回事,製造的各種垃圾容器處理起來也令人頭痛。 自炊就變成相對容易的選擇了。然而問題又來了——煮一人份的飯菜比想像的更麻煩。
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
晚餐時間同時也是我們家的閒話家常的時刻。距離姊姊的升高中的教育會考剩下不到2個星期,兩個弟弟語帶羡慕地對姊姊說:「如果妳考上台中女中,就可以獲得阿嫲給的10萬元獎學金了。」姊姊一如往常地回覆:「哎,不可能考上的啦。」我想說幾句鼓勵她的話,但是太常說,就像濫印的鈔票會貶值,於是改口說。。。
Thumbnail
少女對愛情的渴望和追尋夢想的故事。這是一個關於兩個人的旅程和情感的故事,講述瞭如果選擇不同的路,會有怎樣的情境和感受。敘述了一個女孩和男朋友的分離、重逢和情感轉變的過程。思念、追夢、愛情
Thumbnail
最近受到格友留言啟發,想來說說在人生谷底、低潮可以怎樣看待那些孤獨的感覺,在缺少人幫助自己的情況下還可以自助,穩定自己的心緒。 其實有很多可以說,這篇我就先簡單分享一點: 感覺到自己不開朗時,就轉換地點 有好長一段歲月我一直有"身邊人不了解我"的感覺,這種感覺在職場時並沒有特別明顯,我還記得有
Thumbnail
希臘神話中的酒神:戴奧尼索斯(Dionysus),教人們種葡萄樹、釀葡萄酒,同時象徵著狂歡與新生。乍看之下,酒似乎不是什麼好東西,使人喝醉、神智不清,怎麼會有以酒為名的神呢?
在每个故事短暂的开篇中,两性之间的引诱、拉扯、猜忌、欲迎还拒都是推动主要矛盾的主要力量。所有的故事都是爱情故事。若是将出场人物之间发生爱情或性爱的可能性从故事里统统抹去的话,大概没有一个出版社编辑会愿意读完前三页。
Thumbnail
書店的存在,如同魔戒般的魅力,走進它,就會被其中的文藝氣息深深吸引,越是接觸越難抗拒,如同宇宙的黑洞,陷入其中。倘若,社區鄰里間的某個巷弄街角,有一間文人氣質的書店靜靜地待著,遠觀賞心近看悅目,自然沉澱散發舒適怡人的氛圍,將會是文明社會裡最迷人的角落。
Thumbnail
是那一年細雨斜飛/街道肅穆、房間空洞/不能言語的新芽緩慢抽長/恍如上個世紀不及挽留的離開/史冊紛紛散佚/你從雪融處不疾不徐走來/已看盡繁亂世間/眼底哀霜
Thumbnail
《心經》要擺在最上面,《金剛經》其次,《六祖壇經》再其次。因為心經與金剛經都是佛親口宣說的。若全部都是佛親口宣說的經,就要按照它的層次來擺。其實,這就是如何種善因、結善緣的問題。 善性導師講述 我也想學佛乘大法 南無本師大自在王佛 普現如來
Thumbnail
「就像是跳探戈。不要太過接近、也不要離得太遠,要在適切的距離。」陪伴成為紀錄片核心的目的,而影片則更像是交朋友的過程中,剛好得到的產物。從最一開始的訪談到後面更深度的認識,成為無聲的陪伴角色,讓被攝者可以自然而然地說出心裡的話,也絕對不去糾正或提醒對方是不是說了什麼不妥的內容。
Thumbnail
在這疫情影響下,身為又懶又窮的月薪族,總不可能都靠外送來解決一日吃食。外送費用是一回事,製造的各種垃圾容器處理起來也令人頭痛。 自炊就變成相對容易的選擇了。然而問題又來了——煮一人份的飯菜比想像的更麻煩。