付費限定文章

311地震之後一趟療傷自癒的公路電影　新海誠《鈴芽之旅》：「走出傷痛並不是遺忘他們，而是記得他們。」

2011年3月11日下午，在幼稚園上課的鈴芽，忽然聽到老師大喊一聲「地震」，地板就跟旋轉木馬一樣搖晃起來，櫃子上的玩具娃娃也一隻一隻地跳下來，鈴芽跟其他孩子一起跑到操場，感覺過了很久很久，大地才平復下來。

不久之後，園長緊張地帶小朋友搭上娃娃車，鈴芽以為園長要載她們回家，但車子往家的另一個方向去了，鈴芽看到路上好多房子都倒掉了，街上好多人在喊著「つなみ（tsunami ）！」五歲的鈴芽還不知道那是什麼意思，但她隱隱約約感覺到有一隻可怕的怪物要來了。

天色已經漸漸黑了，媽媽總是叮囑鈴芽「天黑就要趕快回家」，鈴芽這才想到，媽媽呢？媽媽在哪裡？媽媽的名字叫做樁芽，她在醫院工作，有人看到媽媽嗎？有人知道她在哪裡嗎？有人看到在醫院的樁芽嗎？有人知道我的媽媽在哪裡嗎？鈴芽逢人就問媽媽，問到喉嚨都啞了，仍然沒人能回答她。

2011年的311大地震，是整個世代的日本人，甚至全人類都無法忘懷的一個大事件，規模9級的強烈地震及後續引起的海嘯、核災，這場前所未見的災難對日本造成重擊，造成上萬人罹難，數以千計的家庭被迫逃離家園。震災至今12年，多數的重建工程已經完成，然而，震災對整個日本社會、家庭及個人造成的衝擊和傷害，仍走在康復的路上。

這幾年愈來愈多的災後電影問世，《家路》、《淺田家》、《那些得不到保護的人》等電影從不同角度去重述震災後復原的故事。日本動畫名導演新海誠的最新作品《鈴芽之旅》也以311地震為靈感，以奇幻的方式帶重新理解地震災難。

廣義來說，在2011年地震後問世的災難片，都可以納入災後電影的討論範圍。而新海誠2016年以《你的名字》聲名大噪，電影的男女主角穿梭時空交換靈魂，試圖挽救一場隕石撞地球引發的災難；2019年的《天氣之子》則以氣候變遷為題材，講述一位有能力控制天氣的少女，意外引起了極端氣候的災害。而《鈴芽之旅》則講述一對有能力阻止地震的男女要到日本各地去關門。這三部電影無論在票房、評價都獲得很高的成就，新海誠可說是當代最擅長災難電影的導演。

「災難三部曲」可以大致看出新海誠掌握到一種災難電影的敘事公式：主角是一對青少年男女，被迫面對一場難以阻止的天災，而主角卻擁有阻止的能力，為了拯救這場災難，男女主角其中一人必須犧牲自己。故事要放入日本傳統民俗的神話元素，用奇幻的想像去彌補目前科學研究仍無法解釋的縫隙，在場景上新海誠則非常擅長透過城鄉差距的對比，凸顯地景的特色。

確實，從故事發展上，新海誠看似有些自我重複，但這三部電影的核心卻是截然不同。《你的名字》講得是夢境與現實、人與人之間微妙的緣分；《天氣之子》是犧牲自我與拯救世界兩難的抉擇；《鈴芽之旅》的核心則是自我救贖與痊癒，前面兩部多是在談「災難前阻止」，而《鈴芽之旅》則聚焦在「災難後復原」。

災難會對人心造成多重且複雜的傷痕，可能會失去生活的安全感，隨時都準備要逃跑，對新環境感到陌生格格不入，因為失去親人太過悲痛，只能麻痺自己情感，強迫自己不去想那些過去的傷痛才能繼續活下去，還有許多經歷過災難的倖存者，在往後的餘生裡會帶著一些罪惡感，質疑為什麼是自己活下來，如果誰活下來就好了，即使是接受捐款與他人的善意也會成為一種壓力，感覺自己是無能的弱者，他人總是帶著同情的眼光看待自己。

面對創傷，有人可能對災民說：「你就忘掉過去，重新開始，活著就有希望。」如同電影裡領養鈴芽的阿姨，因為害怕觸碰到鈴芽痛苦的記憶，於是選擇對於過往的災難避而不談，認為用盡全力去愛她，就能彌補鈴芽所失去的種種。可是，這樣真的好嗎？只要持續迴避，那些痛苦的記憶總有一天就會消失嗎？還是她會繼續淌血，就像是被遺棄的廢墟一樣，持續腐爛、永不消失呢？

或許要走出災難的傷痛，並不是要遺忘死去的他們、遺忘可怕的過去，相反的，是要記得他們，記得他們生前留下來的美好記憶，記得他們的笑容與力量，因為他們消失了，只剩下我們會記得，會帶著這些回憶繼續走下去，走出傷痛。

電影中，在要關門以前，鈴芽心中要想著這個地方在災難發生前曾經美好的模樣，要想著他們死之前安然無恙的日常，而那或許正是離開的人們最希望被記得的事，希望活下來的人們可以珍惜那些看似平凡的日常。

《鈴芽之旅》也是日本電影中少見的「公路電影」，透過鈴芽遙遠的歸返之旅，新海誠把廢墟和災難串聯在一起，同時去關注日本人口老化、偏鄉沒落的現象，同時還替全世界最密集的日本鐵路運輸，做了非常成功的宣傳。

這趟旅程的終點，鈴芽回到了傷痕的根源，即使311震災後過了這麼多年，社會給了她協助、阿姨給了她的愛、學校同學給了她的陪伴，但最終她還是必須獨自面對傷痛，她必須帶著這些年打磨的勇敢，去安慰當年的自己，讓自己痊癒。