【名曲喫茶】2023/04/10 | 現存的爵士魔人，以及毒品去死

你能想像有音樂家活躍在樂壇上長達７０年，而且現在還活著嗎？（至少寫這篇文章的時候啦！）那就是爵士薩克斯風大師桑尼．羅林斯（Sonny Rollings）。

桑尼．羅林斯已經不止一次出現在我的文章裡面，每次聽到他的吹奏，總會讓人讚嘆為什麼可以有一位爵士音樂家，集查理．帕克（Charle Parker）、約翰．科川（John Coltrane）、漢克．莫布雷（Hank Mobley）、溫．蕭特（Wayne Shorter）等大師的特色於一身，而且還不會遭受「天妒英才」的命運，至今已九十多歲！

我認為桑尼．羅林斯最百聽不厭的一張專輯，當屬這張「薩克斯風巨人」（Saxophone Colossus）。

一開頭的St. Thomas一曲，就讓人感受到明亮溫暖的加勒比海風情，桑尼．羅林斯的吹奏馬上就讓全場嗨起來。

然而第二首You Don't Know What Love Is，馬上墜入深情吟唱，判若兩人。

一首接一首演奏，會發現擔任鼓手的Max Roach扮演相當稱職的角色，應該也可說是這張專輯的第二主角。

這張專輯錄製於１９５６年，桑尼．羅林斯才剛戒掉海洛因。原先他還很掙扎，到底要不要接受勒戒治療，因為他擔心太過清醒會影響到他的演奏。

沒想到戒毒是一個人生極大的轉折點，從此桑尼．羅林斯的接續幾張錄音都非常成功！還不只桑尼．羅林斯一人，約翰．科川戒毒成功後帶領自己的四重奏打片天下，早已是老生常談！

早期爵士樂手因為缺少系統化的學習管道，只能從現場演奏或是黑膠唱片中去揣摩大師的技法，因此在充滿壓力的演奏職場上，常常藉由毒品來讓自己容易達標。不過在爵士音樂學院相關系統化學習方式建立之後，後起之秀就比較少聽到還在藉由毒品來激發即興演奏技巧的例子。

毒品實際上真的那麼好用嗎？聽說約翰．科川有次在演奏時因為毒品的關係而昏睡，與他合奏的賽隆尼斯．孟克大發雷霆，不顧樂曲正在演奏，放下正在彈奏的鋼琴，走到約翰．科川身邊狠踹他的椅子，這一踹，約翰．科川才終於醒了（真正的清醒，知道自己再也不能靠毒品走下去）。後來才有了約翰．科川戒毒成功的佳話。

回想這幾年老是有人想吵著大麻合法化，很多不乏為音樂人，這真是讓我感到可恥。以前爵士樂壇發生過的歷史經驗，證明藉由毒品或大麻根本無法長久對音樂演奏有幫助。大名鼎鼎的查理．帕克甚至因為毒品提早結束生命，然而你以為查理．帕克真是靠毒品才那麼厲害嗎？錯！他可是先咬著屈辱苦練（為何咬著屈辱，請參考電影「進擊的鼓手」），有了強大的技巧後，最後才讓毒品毀了自己。

有些人還辯稱，大麻對人體的毒害不如毒品，還可適度減輕壓力、藉由幻覺提高藝術創作力。這真是令人啼笑皆非，如果藝術創作力需要靠大麻維持，何必還要相關學院與系統化學習？

最後套一段印度先知薩古魯的說法：