俞老先生莊敬自強
更新於 2023/09/30閱讀時間約 32 分鐘
安靜的早晨，和風煦煦吹來，溫暖的陽光斜照進客廳地板，落在搖椅圓弧型翹起來的一腳上，俞振飛老先生穿著睡衣，正舒服的坐在搖椅上看報紙。
廚房裏傳來鏗鏗的碰撞聲，好像聽到豆漿在爐上噗噗，空氣中飄著淡淡的豆漿味，還有艷紅看到豆漿滾出鍋外時的驚呼聲。
她似乎來回走動著，烤麵包，拿果醬，遙問他蛋要幾分熟？他像往常一樣頭沒抬，聲不吭，只微動了一下手。要饅頭還是土司？隨便。豆漿或牛奶？哼了一聲，冰或溫的？點了一下頭。
他繼續看著報紙。等了很久都沒再聽到聲音，也沒過來叫他吃早餐，他抬起頭往餐桌處瞟了一下，心裏砰了一聲，桌上空空的，伸長脖子往廚房掃了一眼，一個人影也無，他驚惶倏地站起身，再往廚房看個仔細，並豎起耳朵，口中叫著：「艷紅。」
沒人回答，牆上的時鐘剛好發出聲響，嚇了他一跳，往鐘上看去，九點整。眼光收回來時，看到旁邊掛著一張大照片，艷紅的眼睛正溫柔的看著他，這才想起：艷紅已經不在了。隨即頹然無力的坐回搖椅，陷在寂靜無人的空屋裏。
不知道坐了多久，覺得肚子餓了，腦筋也清楚了些，才想起來，早上樂華出門前好像說土司和牛奶在冰箱裏，還有火腿什麼的。他起身去打開冰箱，找到那兩樣，拿出來放餐桌上：「土司好像要烤一烤。」烤麵包機呢？好像在那個角落，找到了，但是要怎麼用呢？看了半天，不知道要怎麼烤，「算了，冷的也可以吃。」回頭拿了杯子想倒牛奶，咦！怎麼打不開，倒不出來，整瓶放倒仍然一滴也無，看著密封的瓶蓋，不知道要怎麼開。
繼續搞了幾下，還是喝不到，只好丟在桌上，坐下來發呆。坐了一陣，又回到搖椅上，就這麼搖啊搖的，將他搖到遠的近的諸多事情中去。
時鐘又響了，他突然驚醒，睜開眼睛，剛好十二點整。剛剛睡著了，這一醒來，肚子更餓了，叫了一聲：「午飯吃什麼？」沒人回答，喔！艷紅真的不在了，再也聽不到：「吃ＸＸ好嗎？」失落之餘，不禁埋怨起來：「艷紅的喪禮才剛過，你們就馬上跑得不見人影，留一間空屋給我，連飯也沒得吃。」然而繼續坐著也不會有飯端到面前來，不得已走到房間換了衣服，拿了鑰匙，口袋裏塞幾張鈔票，出門找吃的去。
下得樓來，要往哪裏走呢？張望一番，往右邊走去。出得巷口，前後左右瞧瞧，看到一家「自助餐」的招牌。走近前去，站在騎樓上往內一看，一長排的人端著紙餐盤或便當盒正在菜盤上挑挑揀揀，「看起來不太乾淨的樣子。」
往前走幾步，是家「牛肉麵」，「那一大鍋的湯肉，看起來又油又辣，而且不曉得加了什麼佐料。」再來是「素食」，「沒吃到肉等於沒吃一樣。」
「水餃」，「聽說他們都到菜市場收集菜販不要的高麗菜表層葉子，剁碎後和著絞肉包給你吃。」這哪能吃呢！
遇到一家餐廳，從玻璃門外望進去看見牆上貼的菜單，要怎麼點呢？艷紅的聲音在耳邊響起：「外面炒的菜太油，加太多鹽和味素，對身體不好。」
眼看已經走到盡頭，再過去沒店了，只好越過馬路，從對面走回來，「鍋貼、水餃」、「切仔麵」，還有「越南餐館」、「泰國菜」、「咖啡、簡餐、下午茶」等，通通被心中的艷紅給否決了。
猛然看到一家麵包店，對著門口剛好標示著「２０元」，他推開門走進去，拿起一個麵包到櫃台前付帳。
回到自己家門前時，看到鄰居老奶奶帶著孩子進來，邊走邊說：「我們趕快回家，奶奶煮稀飯給你吃，吃完了睡覺覺。」他看了看小孩稚嫩的臉龐，第一次覺得想哭。
下午本來會睡個午覺，但躺在床上，一點睡意也沒有，反而翻來覆去，全身酸痛，只好起來，依然坐在搖椅上搖著，將上午已經看過的報紙又從頭複習一遍。
好不容易樂華和小傑回來了，屋裏又充滿了孩子的聲音：「爺爺，我們回來了。」
「小傑回來了，乖！」
「媽，我要先看電視。」
「先做功課。」
「做完功課，卡通就播完了。」
樂華走到廚房，提高聲音說：「啊！爸，您早上的牛奶沒拿回冰箱冰，都壞了，真可惜。」他只抬了一下眼皮。
「小傑，吃魚。」樂華夾了一塊魚肉，放進小傑碗裏，小傑將碗拿開說：「不要。」
「吃魚會聰明。」耀宗也跟著勸，他仍嘟著一張嘴，將碗舉得遠遠的。耀宗看到他匆匆划著筷子，快快將飯菜送進嘴裏，說：「爸，慢慢吃。是不是樂華今天煮得特別好吃呢？」
「喔！有嗎？只是我今天都沒吃到飯，好餓。」
樂華和耀宗吃驚的同時問：「為什麼？」
「你媽都說外面的東西不乾淨，不衛生，加了許多人工佐料，有害健康，我走來走去，不知道吃什麼才好，只好買一個麵包回來吃。若是你媽看到了，一定會說那種麵包色素太多，膨鬆劑太多。」
他們兩人對看一下，樂華低下頭繼續吃飯，耀宗說：「爸，外面吃也是沒辦法的事，只要選一家乾淨一點的就好了。」
「我吃不下去，耳邊一直響著你媽說這不好，那不好的話來。」他邊吃邊說。
「樂華，那怎麼辦呢？爸不要外面吃。」
樂華想了一下說：「我幫您裝個便當，像我們一樣。明天中午放進電鍋裏蒸就好了。」
「隨便。」
樂華洗過了碗，對在客廳看電視的他說：「爸，您要不要先洗澡，我叫小傑做功課。」
「嗯！」
叫小傑進房間，她到後陽台收衣服。他踱到浴室門口，往裏頭看了看，又踱回他的搖椅坐著。待她摺好衣服，分到各人房間時，發現浴室還是乾的：「爸，您趕快去洗吧！」
他將眼睛往浴室內瞟了一下，仍然坐在那裏無動於衷。
「您若還不想洗的話，要叫小傑先洗了。」樂華等了一陣，見他沒動靜，忍不住又催了一下。
他終於沒好氣的說：「又沒放水，怎麼一直叫我洗？」
樂華的下巴幾乎掉下來，呆站在那裏，動彈不得，耀宗在旁聽了，站起來說：「我去放。」
小傑出來問：「媽，我的鉛筆盒在哪裏呢？」
「不在你的書包裏，能在哪裏？」
「我找不到。」
「你有交給我保管嗎？」
「沒有。」
「那我也不知道，你自己不收好。」丟下他，走進房間，關上門，坐在床上垂淚。
「怎麼了？」耀宗不知何時進來，問了一聲。
「媽以前將爸服侍的太週到，現在不在了，誰要接手呢？每次你們的眼睛都看著我，我要上班、做家事、帶孩子，累都累死了，還要伺候他。我又不是媽。」
耀宗哄著她：「好啦！好啦！以後我做就是。爸剛開始不習慣，以後就會慢慢適應了。」
小傑進來說：「爺爺洗了好久都不出來，我都等很久了。」
樂華緊張的對耀宗說：「你趕快去看看。」
耀宗在浴室門上敲了敲，叫：「爸。」
沒回音，又敲了兩聲，叫了兩聲「爸」。最後忍不住，抬開聲音，又敲又叫，同時伸手轉了一下把手，門沒鎖，打開一條縫，探頭進去。看到他躺在浴缸裏，正往這邊望來。耀宗心裏鬆了一口氣：「爸，您怎麼洗了那麼久？我來看看怎麼了。」
「你媽都會幫我搓背，背沒搓，怎麼起來？」
「喔！」耀宗一陣尷尬，只好說：「我幫您搓好了。」說著打開門，跨進浴室來。
他沒料到等不到習慣的艷紅，卻出現年輕力壯的兒子，一陣張惶，忙說：「不必，不必，不搓也沒關係。」
「爸，您可以用長毛巾自己搓。」耀宗邊說邊比給他看，他忙著將耀宗趕出去，不曉得看清楚了沒？
耀宗說完話，正要出去，抬頭望了望，再往浴室四周看了一遍，問：「爸，您的衣服放哪裏呢？」
「什麼衣服？」
「要換穿的乾淨衣服。」
他頭往上點了一下：「那裏。」
「沒有啊！我沒看到。」
他只好將頭抬高，看了一下，咦？怎麼空空的，「喔！我從來沒自己拿過衣服，它總是放在那裏。」
「我幫您拿吧！」
第二天早上，樂華特地告訴他：「爸，您的便當我已經用定時器撥好，放在電鍋裏了。只要十二點時，打開電鍋，拿出來就可以吃了。」他抬了一下頭，又點了一下。
「我不要吃筍。」小傑將炒在肉絲裏的筍絲一根根挑出來，放在樂華的碗裏。他已經吃完一碗飯，放下碗來，不吭聲，樂華看到了，問：「爸，還要添飯嗎？」
「好，半碗。」樂華拿起他的碗，就著桌上的飯鍋添了半碗，他說：「這紅燒魚的味道和你媽燒的不像。」
樂華默默的將碗遞給他，過了好一會兒才說：「媽的菜燒得那麼好，我怎麼學得來呢？」
「以前不多學學，現在學不到了。」似乎嘆了一口氣。
耀宗看氣氛快不對了，忙說：「以前都是媽煮的，給樂華一點時間嘛！讓她多琢磨。」
樂華決定將心中的疑問問個清楚：「爸，您今天的便當只吃了幾口，又放回電鍋裏，不餓嗎？」
「蒸過了不好吃。」
「您不要外面吃，又不吃便當，午飯該怎麼辦呢？」
「唉！我年紀這麼大了，也要為我的健康著想，中午都沒飯吃，人家還說我好命，這哪是好命呢？我一個人孤單單的在家裏。」停了一下，又說出那句令他二人頭痛的話來：「要是你媽在就好了。」
耀宗說：「大家都希望媽在，只是天命如此，醫生也盡力了。媽已經走了，不會再回來了。」停了一下，怯怯的說：「以後的日子會和以前不太一樣，我們一起來想辦法好嗎？」他仍然不吭聲。
早上耀宗要走之前，過來對他說：「爸，中午樂華回來煮給您吃。您會出去嗎？」
「不會。」
「那就等樂華回來煮了。」
中午十二點多，樂華跳下計程車，衝進家門，跑到廚房，一陣乒乒乓乓之後，，端出一碗麵來，回頭向他叫著：「爸，吃飯了。」
他放下報紙，慢慢的走過來，看了桌上一眼，說：「就這樣？」
樂華問：「您不喜歡吃麵嗎？」
「也不是。」邊說邊坐下來，拿起筷子，挑起一搓麵，送進嘴裏，說：「怎麼沒菜。」
樂華恍然大悟：「喔！我知道了，明天再煮。您慢慢吃，我要回公司了。」
「你不吃嗎？」
「我回公司吃便當。」
第二天早上，樂華提早二十分鐘起床。做完早餐，叫小傑和耀宗起床，回到廚房，開始洗米，放進電鍋裏，小傑睡眼惺忪的在她身後喊著：「媽，我的制服呢？」
「在床頭櫃上。」她頭也沒回的說。打開冰箱，拿出昨天放在冷藏室解凍的鯧魚，在魚背上劃了兩刀，「媽，我的水壼呢？」
「請爸爸幫你找。」
「他也找不到。」
「再拿一個吧！」隨手拿了一個給他，繼續在魚身上抹鹽，拍碎一顆蒜頭，和葱花、豆豉一起灑在上面，「我的鑰匙呢？」這次換成耀宗來問。
已經忙成一團的樂華沒好氣的說：「我怎麼知道你的鑰匙在哪裏？每次都亂丟。」
當她調好電鍋的定時器時，傳來電視的聲音，趕到客廳一看，小傑半躺在沙發上，眼睛盯著電視，「小傑，不要看電視，快來吃早餐。」隨手將電視關掉。
「我要一邊看一邊吃。」
「不可以。爸爸看著他吃，我去換衣服。」
第二天是鹹蛋蒸肉餅。第三天，當樂華將那盤看起來醜醜的，長得凹凸不平的肉拿出來時，他微皺了一下眉頭，說：「那是什麼？」
「粉蒸肉。」
他沾了一下筷子，嘗嘗味道說：「哪來的粉？」
「買的啊！」樂華覺得這問題問得好奇怪。
「你媽都自己做，自己做的比較好。」
樂華強按下自己的情緒，丟下一句：「全市裏大概只有媽自己做粉蒸肉的粉了。」拿起皮包，往大門口走：「爸您慢慢吃，我走了。」
他傳來一句：「這肉用煎的比較好吃。」旋即大門砰的一聲，又留他一個人對著桌上的兩菜一湯默默的吃著飯。
樂華將中午剩下的菜熱一熱，拿到晚餐桌上吃，他看了說：「怎麼和中午吃的一樣？你媽都不會讓我吃一樣的。」
小傑也說：「我不喜歡吃這種肉。」
樂華看著她橫衝直撞做出來的一桌菜，連動筷子的力氣也沒有。
天氣晴朗，艷陽高照，容易激起人們愉快的心情。樂華卻有氣無力的從計程車裏出來，付過錢，無精打采的往家門走。掏出鑰匙，開了門，意外的有菜香飄著，她心中正胡疑著，只見姑姑穿著圍裙，端了一盤菜出來放在餐桌上，看到她，熱情的喊著：「樂華回來了，煮好了，趕快來吃飯吧！」
「姑姑您怎麼來了？」
「我打電話來，你爸說他想吃我煮的螞蟻上樹、東坡肉等，所以我就帶了菜過來，煮給他吃。」樂華看著桌上豐盛的菜餚，姑姑說：「快來吃，自己去盛飯。」
樂華苦笑著說：「不了，既然您已經煮好了，我就回公司吃便當了。今天可以省一個小時的假。」
姑姑吃驚的說：「什麼！你每天都請一個小時回來煮飯？」
「是啊！爸爸不喜歡外面吃，也不吃蒸過的便當，耀宗叫我中午回來煮飯。公司只休息一個小時，只好再請一小時才夠。」
「好吧！你趕快回去，這裏有我。」轉頭向他喊著：「大哥，吃飯了。」
姑姑看著他吃得津津有味的樣子，自己反而沒味口，幾次欲言又止。待他滿足的吃完，遞上削好的水果，「對了，樂華都沒幫我削水果。」
「樂華每天趕來趕去，又要請假，只為了煮頓飯給你吃？」
「我怎麼知道她要請假？她自己願意煮。」
「你這也不吃，那也不吃，她不回來煮，你要吃什麼？」
「我年紀這麼大了，她為我煮頓飯有何不可？以前你大嫂──」
姑姑打斷他的話說：「大嫂不在了，還有誰能像她那樣伺候你？」
「她要走就走，也不想想我怎麼辦？」
「唉！大嫂是前世欠你的。你知道嗎？她在醫院醒來時，就掙扎著要下床，要回來為你煮飯、洗衣。實際上她連說話的力氣都沒有。」她望著眼前這個不知道怎麼過日子的老先生，不忍心再說下去。
她一眼瞥見他衣服的前襟怪怪的，待收好餐桌，到客廳細看時，才發現：「你衣服的扣子扣錯了，以後穿好衣服時，先對齊下襬，從下面扣起。」一邊為他重新拉好衣服，一邊解說，彷彿見到當年教兒子怎麼扣扣子的情景來。
姑姑回到家之後，馬上撥電話到樂華公司，問明原委。樂華將整個經過說了一遍，幾乎哭了出來：「姑姑，我也很想孝順爸爸，可是我忙不過來，我要和媽做得一模一樣嗎？」
姑姑答不出話來，支吾著說：「也不一定啦！」
「我真的好累。每天趕來趕去，中午都不能休息。這一段日子下來，不只遭老闆白眼，也被同事嫌惡，我的人際關係和業績都快破產了。」
「我看，你們請人煮好了，找個人，順便打掃家裏，減輕你的負擔。」
「爸不願意，說何必大費周章，讓人說話，又要多花錢。難道我的力氣、計程車費和被扣的獎金就不是錢嗎？」她掉了一滴眼淚在話筒上，悄悄的抺掉。
說了半天，姑姑那句：「我來跟他說好了。」為這個頭痛的問題暫時劃下句點。
中午時間快過了，不見樂華回來，倒見耀宗提著兩個便當進來，見到他忙解釋說：「樂華中午臨時要開會，不能回來，要我回來弄給您吃。我不會煮，只好買便當，請您將就一下。」
耀宗為他打開便當，泡了一碗紫菜湯，自己倒了一杯開水，先吃了起來。
「有事不能回來，只要打個電話說一聲就好了。你這樣趕來趕去，不能休息，會太累了。」
耀宗笑著說：「樂華每天回來煮飯，也是趕來趕去，每天都不能休息，她也很累啊！」
他馬上變了臉色不悅的說：「她不願意煮就算了，我也餓不死，只是看她安不安心？煮飯本來就是女人的天職。」
「話不能這麼說，她上班也很辛苦──」
他快速的接著：「以前你媽都說我上班辛苦，回家要好好休息。她一不在，你就為她說話了。」
耀宗沒接腔，兩個人默默的吃著飯。耀宗吃完了，邊收盒子邊說：「爸，我們還是請個人煮飯吧！萬一樂華累倒了，全家要怎麼辦呢？」
「你媽一輩子都沒上班，日子還不是過得好好的。」
「以前是以前，現在不一樣了。」耀宗只能這麼說。
他沒回答，丟下還沒吃完的便當，起身往房間走去，耀宗在他身後叫著：「爸，我走了，您沒事的話，多出去走走吧！我看公園裏有很多人在聊天。」
他在房裏躺了半天，也睡不著，想到沒刷牙，起來刷了牙，更睡不著了。剛吃的是外面的便當，老覺得肚子怪怪的，那些艷紅時常掛在嘴上的：「味素太多、調味料太多‧‧」等「名言」像魔音傳腦似的，如錄音帶一般不斷在他耳邊重覆著，搞得他心神不寧，也疑神疑鬼起來：「那排骨肉會不會是死豬肉做的？菠菜沒洗‧‧」喧鬧的坐立難安，不知如何是好。
想到耀宗提到的「公園」，「好吧！到公園走走，聽聽別人說話，或許會忘掉。以後真的不要吃外面的了。」
來到公園，看到幾個穿著幼稚園圍兜的孩子輪番從蹓滑梯上呼囂著蹓下來，再馬上跑上去，再蹓下來，「好久沒來了。以前常帶小傑來公園玩，也是殺時間。後來上了小學，放學後上安親班，再也沒帶他來過。」
「寶寶，先擦擦手。」一位年輕媽媽拿出一條紙巾，擦著嬰兒車裏的小手。
艷紅拿著一個小碟子，上面有條摺疊的方方正正的溫毛巾，輕輕放在他面前：「先擦個手。」
「來，給你一塊。」轉眼間，小小孩的手裏多了一片餅乾。
「喝杯熱茶。」他的手裏接到一杯溫熱的剛剛好的茶。
小小孩咬了一口，乖乖的啃著。他靜靜的喝著，艷紅不時的詢問：「太燙嗎？太涼嗎？」
媽媽邊倒水邊說：「喝口水，別噎著了。」
「配兩片小餅乾，吃多了晚飯吃不下。」艷紅溫溫的說著。
孩子嗆到了，咳了幾聲，媽媽忙在他背後拍拍。他拿起小餅乾，有點細屑掉到地上，不必理會，繼續優雅的吃著。小手上的碎餅乾屑一併被媽媽擦掉了。艷紅來收杯盤時，帶了兩塊抺布，一塊抺桌面，接著彎下腰，用另外一塊擦地上，迅速將細屑帶走。
他仍陷在恍惚中，好似艷紅正輕柔的撫著他的背說：「不咳，不咳。」
聽到「再見」聲，他抬起頭來，天快黑了，原來圍坐在圓桌旁聊天的老人們陸續散了，有人問：「要回去吃飯了？」
「回家哪有飯吃？我去吃自助餐。」有位老先生答道。
「你媳婦沒煮飯嗎？」
「沒煮。他們都不煮飯，回來的又晚，還是帶便當給我吃。乾脆我自己早點去吃，省事。」
「你天天外面吃習慣嗎？」
「哪會不習慣？自助餐菜色那麼多，想吃什麼就挑什麼，沒什麼不好。」
「你願意外面吃也難得。像我家，他們都在上班，我閒閒沒事，不幫人家煮飯，自己過意不去，煮了，又累得要死。他們也說外面吃膩了，想吃自己煮的，但媳婦沒空煮，這不是擺明了要我煮嗎？」有位老媽媽說。
「你不喜歡煮飯嗎？」旁邊有幾雙關切的眼睛。
「不是不喜歡。看他們都在忙，我能幫忙就儘量幫，但年紀大了，力不從心，還有不知道合不合人家的口味。每次看到大家去遊覽，我都很想去，但想到全家會沒飯吃，就不敢報名。」
「你不用想那麼多，想去玩，現在不去，難道等你煮不動，也走不動的時候再去嗎？你做得也夠多了，偶而幾天沒做，沒關係，餓不死的。」有人幫她出主意。
「大家都這麼說，但總是不放心。」看那位老媽媽滿臉皺紋，他又想起艷紅來，還是艷紅好，從來沒離家過，讓他每天都有飯吃。
說來說去，還是「吃飯」這事最大，不但每天要做，一天還得吃三餐，多麻煩，他以前都沒感覺到，因為只要艷紅在，不必操任何心。
他一直坐到天暗下來，路燈都亮了才回家去。爬上樓梯，掏出鑰匙打開門，屋裏暗暗的，一點聲息也沒有。關上門，開了燈，看看錶：「這時候樂華應該在煮飯。」
放開喉嚨喊了聲：「小傑。」
沒人回答，再叫一聲：「小傑，你回來了嗎？」
「耀宗。」
回答他的是隱隱的、自己的回聲，還有空盪無人的客廳和暗黑的廚房，隔壁飄過來的菜香提醒了他，肚子餓了。
他脫好鞋子，到每個房間巡了一遍，連廁所和後陽台也沒放過：「是不是正在收衣服？」
走到前陽台伸頭探了一下：「在前面澆花嗎？」都沒有，真的沒有人。天完全暗下來了，昏黃的燈光下，他一個人站在空曠的客廳當中，看到那把搖椅靜靜的躺在那裏，牆上的鐘響了起來，他看了一眼。這麼暗寂的氣氛讓他很不舒服，急於找東西填補，走到搖椅前，坐下來，拿起遙控器打開電視，馬上出現吵雜的聲音，記者邁力又激動的報著新聞，畫面上一羣人忙來忙去，有消防車、水管和擔架，還有許多警察，他突然害怕起來：「如果這時候發生火災的話，我怎麼辦？我逃得出去嗎？」越想越害怕。
突然電話響了起來，他趕緊過去接：「喂！」
耀宗匆促又焦急的聲音傳過來：「爸，您剛剛出去了嗎？我一直打電話都沒人接。要跟您說，我和樂華今天晚上突然有事，不能回去煮飯，麻煩您自己弄，或是出去吃，出去吃好了。」
「喔！」他無力的答了一聲，接著隨便問問：「小傑呢？跟你們在一起嗎？」
「小傑已經託小朋友的媽媽帶回家了，今晚託她。不好意思喔！這麼晚才跟您說。」
他勉強擠出：「沒關係。」不等耀宗再說，就將電話掛上。
他重新在搖椅上坐下來，眼睛盯著電視，卻沒在看。搖啊搖的，肚子越來越餓，仍是那個老問題：「要吃什麼呢？」
望著餐桌上那個中午沒吃完的便當，還開著口，躺在那裏：「還能吃嗎？」
他剛做完一個亂七八糟的夢，就在涼涼的早晨空氣中醒來。「小傑，這件外套穿上。」是樂華的聲音。坐起身之後，習慣性的往床頭一抓，但撲了個空，一看，上面什麼都沒有，「我不要穿。」小傑堅定的說。一向摺得整整齊齊的衣服呢？「要穿上。」樂華也堅定的重覆著，他隨口喊了一聲：「我今天穿什麼？」喊完之後才想到：艷紅已經不在了。
剛好經過房門口的耀宗聽到，進來問：「爸，什麼事？」
他看到兒子，突然覺得不好問這問題，看耀宗穿了一件長袖襯衫，上面毛背心，再一件薄外套。喔！知道了，隨口說：「沒什麼，你們要走了？」
「差不多了。」耀宗在他房內站了一下，看了看，最後眼睛落在床上那件薄被上：「爸，天氣變涼了，您的厚被還沒拿出來？」
「厚被？」原來是沒換厚被，怪不得這幾夜睡得涼颼颼的：「還沒。不曉得放哪裏？」
「我晚上回來再找。」外面已經傳來小傑的叫聲：「爸，快一點，要遲到了。」
「找？」原來東西是可以用找的。耀宗走後，他打開壁櫥、抽屜，開始找他似曾相識的長袖、背心和薄外套。
周太太煮好菜，盛好飯，對著搖椅上的他說：「 俞 先生，吃飯了。」
他放下手中的報紙，過來吃飯。吃了兩口，想到她，叫了一聲：「你也一起吃吧！」
「不用了，等一下，我先將廚房收一收。」
他不再說話，默默的吃著飯，客廳裏的電視還開著，繼續唱著歌。
周太太洗好鍋鏟，拖好地。走到客廳，將散放各處的報紙、雜誌收一收，疊在一起，衛生紙、糖果紙等丟進垃圾桶，接著在沙發上坐下來，看著電視。
待他吃完，一放下碗，她馬上站起來，動作迅速的將桌上的剩菜剩飯收進冰箱，抺一抺桌面，碗筷拿到水槽裏洗乾淨，搓好抹布，脫下圍裙，對他說：「 俞 先生，我走了。」
門一開，姑姑正站在外面，兩人都嚇了一跳。姑姑趕緊堆上笑臉說：「你就是來幫我哥煮飯的 周 太太嗎？」
「是啊！你是──」
「我是他妹妹──」他聽到聲音，仍安坐在椅上，轉頭對外喊著：「妹子，你來了。」
「是啊！」姑姑邊回答 邊和周 太太寒暄一下，說再見。
進到屋裏來，她邊脫鞋邊說：「這 周 太太看起來還挺乾淨俐落的──」話還沒講完，他就搶著說：「煮的菜口味根本不對，也跟她說不清楚，我懶得說。」
她將手中的東西放在茶几上，正色的說：「孩子們都很敬重你，儘量順你的意。如今，許多方法都試過了，搞得人仰馬翻，你還抱怨的話，要人家怎麼做呢？」
「煮的不像，怎麼吃得下？」
「飯每天都要吃，至於吃什麼，有那麼嚴格嗎？」
「艷紅都不是這麼煮的。你看我都瘦了。」
「哥。」她雙手插腰，站在他面前，加重了語氣說：「大嫂已經不在了，她的好手藝跟著進了棺材，沒人會煮得像她一樣的。現在的人，誰中午不吃外面買的便當呢？都是大嫂將你伺候得太好，把你寵壞了。」
他嘟著一張嘴，不回她，眼睛盯著電視，電視上正在教人做菜，說是健康、清淡，做法簡單的養生餐。姑姑也不理他，將帶來的東西收拾了一下，端了一盤切好的水果及幾樣零嘴出來。
待那節目結束，他將電視關了，看到茶几上的東西，說：「剛才吃過木瓜。」
「木瓜我吃，你吃葡萄好了。」
他沒動，等了半日，她忍不住問：「你不喜歡吃葡萄嗎？」
他支吾了一下說：「沒有。太麻煩了，又沾手。」
「喔！我想起來了，你從來沒自己剝過葡萄，都是大嫂將皮剝好，剔除仔仔，送到你嘴邊的。」接著嘆了一口氣：「那種好日子沒了。」
他苦笑了一下說：「我現在是個可憐的孤獨老人，沒人理。以前那種順心的日子也走了。」
「你這樣叫沒人理，不曉得其他人算什麼？到底是你可憐，還是伺候你的人可憐？大嫂除了將小孩帶大之外，這輩子就伺候你一個人。她先走，也算解脫了。」她臉上現出微微哀戚的神色來。
「你這是什麼意思？」他也不高興起來。
「我說，你不可以再叫樂華中午回來煮飯了，人家不要休息嗎？每天要請假一小時像什麼話？別人看了作何感想？」
「她煮的也不像。」
「你這個人真難纏，這也不行，那也不滿意，現在只剩最後一個方法，就是自己煮。」
被她這麼一激，他答：「想到我以前也曾吒咤風雲過，手下領了多少人，度過多少難關，我就不相信煮飯這區區小事難得倒我。」
姑姑沒好氣的說：「是難不倒，簡單的事情。女人做的哪有什麼是重要的呢？」
「我臨老還被你們這麼說三道四，嫌來嫌去的。就像樓下那家，老先生動作不方便，時 常被他 太太罵。那天大門開著，一直大聲罵他『去死啦！』『寄生蟲』啦！唉！人老了，就那麼沒尊嚴。」
她哭笑不得的說：「沒人嫌你。」
辦公室裏，大家都在忙著，電話鈴響聲此起彼落，「喂！」
「安琪啊！」傳來他的聲音
「爸，什麼事？」安琪頗為意外。
「我問你，我用電鍋煮稀飯，已經按了好幾次，怎麼都不熟呢？」
「爸，您自己要煮稀飯啊？」她更為意外。
「是的，今天想吃稀飯，但只有溫溫的，米都沒熟。」
她想了一想問：「你洗多少米？」
「半杯。」
「加多少水？」
「小鍋子半鍋。」
「那麼──」安琪又想了一下：「有沒有插電？」
「有，是那條沒錯，開關按下之後，燈亮了，可是沒多久就跳起來了。」
「你外鍋有沒加水？」
「什麼外鍋？」原因找出來了，是外鍋沒加水。
安琪趁著中午休息時間來看爸爸。她用鑰匙一開門，發現全屋子都是煙焦味，他正坐在搖椅上，悠閒的看著報紙。她肩上還掛著皮包，拖鞋也沒穿，衝到廚房，將電烤箱關掉，迅速打開窗戶，讓煙散出去。打開烤箱，裏面有兩條已經變成黑炭的香腸。
餐桌上放了一小鍋稀飯，正冒著熱氣，他放下報紙，看著她，「爸，您自己烤香腸啊？」
「是啊！想吃香腸，剛好冰箱有，樂華說可以用烤的。」
「 周 太太沒來嗎？」
「我叫她不要來。她煮的我不喜歡吃，每天都剩一堆，白花錢。」
「您中午吃什麼呢？」安琪拿出她帶來的吃食。
「自己學著煮。」
她笑了起來：「您會自己煮？」
「我想了很久，蒸過的便當不好吃，每次吃外面的東西時，總會響起你媽說這不好，那不好的話來，唯一的法子是自己煮，這個『自己』除了我之外，」他指著自己的鼻子：「沒有第二個人選。好吧！煮就煮，我不相信我學不來。這麼些日子以來，我好像給大家帶來了一些麻煩，樂華和耀宗時常吵架，怎麼變成這樣呢？以前你媽在的時候，我總覺得是我在養家，是一家之主，什麼時候變成人家的寄生蟲了？」
「『寄生蟲』？沒人這麼認為。」安琪詫異的聽到這個名詞。
「你媽不在之後，我才感覺到處處不方便。原來，以前都是她在做，我卻一點感覺都沒有，總以為我在養她，她依靠我，原來我一直在依賴她。」
「大家互相依靠。」
「你們一直跟我說，媽不會回來了，我知道，但總覺得她會像以前一樣，時時伸手幫我一把，卻每次都落空，只好慢慢習慣。」
「是啊！」安琪也有點傷感。
他想起什麼說：「四季豆要怎麼煮？冰箱裏有，不知道要怎麼煮？」
「我告訴你。」她將豆子拿出來：「要將旁邊的絲撕掉。先折斷尖的這頭，往直的這邊撕一條下來。」她慢慢示範著：「再折另一頭，拉下來，就好了。」他也拿起一根試試看，一連剝了好幾條才順手。兩人撕了一陣，「可以了。我告訴您怎麼燙。」
拿到水槽邊，將豆子洗乾淨，小鍋子裝一些水，「水大概這麼多，放到爐上點火。將開關先壓下去，往左邊轉，會有一個咔嚓的聲音，火就著了。如果沒點著，轉回來，再一次。」她將火關掉，說：「您試一次。」
他照著轉了一次，火著了，他也嚇了一跳。
「水滾了，豆子放下去，用筷子攪一攪，等到它變綠一點就可以了。」
「要多久呢？」
「多久啊！」她想了一下，「大概三分鐘。」
撈起來，將鹽巴和胡椒粉撒在上面，拌一拌就好了。
他吃得很高興：「我都忘了你媽常這麼煮，沒想到這麼簡單，我也會。」
「許多菜都可以這麼煮，像空心菜、Ａ菜。」她打開冰箱，將剛剛放進去的蝦子拿出來：「蝦子也可以用燙的。」
這次讓他開火，將剛剛還沒倒掉的水重新加熱。水滾後，她邊放邊說：「看您要吃幾隻就放幾隻，用筷了攪一攪，等到變成紅色，就可以了。」關火，撈起來。
兩人重新回到餐桌邊，剝著殼，沾著醬油，覺得美味無比。
姑姑在安琪的求助之下，每個禮拜帶幾樣菜來看他，並教他怎麼煮。他看到地瓜葉從水中撈起來時，搶著說：「這個我會，我來煮，你看對不對？」
水開之後，將菜丟下去，喔！忘了，只好發問：「要滾幾分鐘呢？」
「一下子。這樣好了，你數到５就可以了。」
果然，他認真的扳著手指頭數：「１，２，３，４，５，好了，關火。」將菜撈起來，從冰箱拿出蒜蓉醬來，得意的說：「我在超市看到這東西，真方便，不必自己拍蒜頭。」
姑姑也贊同的點頭說：「是啊！超市有許多讓人方便的東西。」又說：「像我正在洗的這顆叫『萵苣』，可以生吃，看你要沾油醋醬或千島沙拉醬都可以。」她邊收拾廚台，邊說：「還有，你每次煮完，要將東西收乾淨，才叫『做完』，免得趕回來煮飯的人，看到亂七八糟的廚房，心情先煩躁起來。」她撕下一張紙巾：「可以用抺布擦，也可以用紙巾將水抹乾。自己看了舒服，樂華也會感激你。」
晚餐桌上，他指著一盤雞絲問樂華：「這是用雞的哪一部份呢？」
「雞腿或雞胸肉，雞胸肉比較軟。」
「要煮幾分鐘？」
「大概５、６分鐘，用筷子插進去，沒有血水流出來就熟了。不過您可以用電鍋蒸比較省事，外鍋放一杯水。」
「喔！」
隔了一下，他又說：「你們教我好多菜，但時常會忘記，有時候又搞混了。」
「這樣好了，我幫您寫下來，安琪和姑姑告訴您的，也可以寫下來，免得忘了。」
「我覺得簡單煮也不錯，吃原味，而且清淡一點對身體好。以前你媽煮得太油了，好吃是好吃，可能對老人家不太適合。」樂華和耀宗突然覺得，最近好像比較少聽到「你媽」這兩個字從爸的嘴裏出現了。
「是啊！現在大家都要吃清淡一點，免得文明病上身。」樂華也贊同。
耀宗高興的說：「爸很厲害耶！竟然會自己煮，以前沒想到吧！」
他很愉快的說：「我就說嘛！這有什麼難的。吃飯問題要先解決，才能想到別的。」
安琪休了半天假來看爸爸，陪陪他。一進門，先收拾丟得滿桌滿地的剪報。冰箱上黏滿了大小不一的紙條，上面寫著：「芹菜，葉子摘掉（吃莖），切成 ３公分 ，火：１０點鐘方向，炒３分鐘。」「馬鈴薯，削皮，切片（０‧５公分厚），用電鍋蒸，外鍋１杯水。」各種筆跡都有。
「爸，您做菜都寫筆記？」
「是啊！一來不必記，二來不會弄錯，失敗的機會就少了。」
「我問您，如果煮失敗，不能吃的話，怎麼辦呢？」
「偷偷拿出去丟掉，毀屍滅跡，沒人知道。」他眨著眼睛，俏皮的說，父女倆一起開懷大笑。
「到處貼的紙條又多又亂，您找得到嗎？」
「有時候找不到。」
「我將它們收回去，一一寫在卡片上，分類，串好，再拿來給您，這樣就很容易翻閱了。」
「也好，麻煩你了。」
「還有，這些剪報也要整理一下，要用的時候才找得到，我下次帶一些單面空白的廢紙來，將它們一一貼上去，夾好。」
「不必你帶來，我叫耀宗拿一些回來就好了。」
他提著菜籃，在超市慢慢逛著，仔細看著架上的標籤，讀著「品名」、「定價」、「特價」等字眼，老在一處徘徊著，工作人員見了，過來問他：「請問需要幫忙嗎？」
「這魚要怎麼煮？」
「可以清蒸，也可以抺鹽乾煎。」
「清蒸要加什麼佐料？」
「像葱、薑、蒜都可以，不然──」他從旁邊架上拿下一個小瓶子，繼續說：「可以加這瓶，佐料都調好了，只要將魚洗乾淨，淋上佐料，放進鍋子裏蒸就可以了。」
「這麼方便！」
「是的，方便的還有很多，您慢慢看。」
吃飯的煩惱漸漸淡去之後，他開始覺得無聊，「奇怪，也不是昨天才退休的，已經很多年了，為什麼以前不無聊呢？」想了半天，或許，凡事都聽艷紅的，兩個人互相叫來叫去，互相作伴。
耀宗下班回來後，遞給他一份「長青學苑」招生的簡章，笑著說：「爸，您要多到公園運動，保持健康，還有可以去上上課，認識朋友，比較不無聊。」
他翻著課表說：「長青學苑在哪裏，要怎麼去？」
耀宗解釋了半天，他還是沒把握，樂華插嘴說：「爸您乾脆坐計程車去好了。」
「我坐公車不要錢，又不趕時間，何必浪費錢坐計程車？」
「我看你找一天陪爸一起去，告訴他怎麼坐車，以後爸就可以自己去了。」樂華向耀宗提議。
「好啊！沒問題。您先研究課表，看要報哪門課，我跟您一起去報名，再一起回來，以後就可以自己去了。」
報了名之後，全家特地陪他去買了一個裝教材的背包，還有放證件、車票的小腰包，方便他出門上課、郊遊時用。
「我還要帶什麼東西？」他像個第一天要上學的小學生似的，一早起來，就準備著要上課的東西，報紙也沒看，最後對著早餐桌上的眾人這麼問著。
「鑰匙、手機、錢包帶了沒？」樂華說。
「帶了。」
「車票，還有敬老證也要帶，坐車才能優待。」耀宗想到這點。
「爺爺，您要帶水壼，口渴時可以喝。」小傑也幫忙想。
「好，我去拿。」
「我今晚將要帶的東西寫在一張紙上貼在大門上，出門前檢查一遍，就不會漏掉了。」樂華說：「還有，另外幫小傑寫一張，你也要自己檢查，我以後不再提醒了。」
「媽媽怎麼這樣？」
「因為你長大了。」
「小傑長大了，要自己管自己的事情。爺爺也要莊敬自強，不要常常找人陪。」他鼓勵著。
「什麼意思？」小傑張著一雙黑溜溜的大眼睛問著。
「莊敬自強、自立起來。你長大後就知道了。」
為什麼會看到廣告
25會員
307內容數
之前我的生活平順，但我覺得不對勁，偶而碰到一、二位和我一樣，不滿意現狀的，但是我們也說不清楚到底發生什麼事了？
經過多年的摸索，終於清楚了，身為女性，育兒和照顧家庭這種從古到今被視為女人理所當然的職責，跟實現自我是有很大的衝突。今天，為了延續生命和享受家庭，女人如何發揮自我？是需要探討和實驗的。
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
本文探討了複利效應的重要性，並藉由巴菲特的投資理念，說明如何選擇穩定產生正報酬的資產及長期持有的核心理念。透過定期定額的投資方式，不僅能減少情緒影響，還能持續參與全球股市的發展。此外，文中介紹了使用國泰 Cube App 的便利性及低手續費，幫助投資者簡化投資流程，達成長期穩定增長的財務目標。
生活實驗 七九九
最大片的時間
我可以偷得的
最大片的時間
是鳥已經起床，
但天還沒有亮。
最大宗的衣物
是 T-恤-們。
最上品的是
汗水滲透率
愈高愈好的
那樣的 T恤。
最珍惜的資源
是在回收之際，
魚兒魚兒水中游，油來油去熱油油。
阿旻只圍著一件圍裙，料理著一條，老公指定要吃的紅燒吳郭魚，她哼著自己改過歌詞的兒歌，心情愉悅的手舞足蹈，當她將魚裝盤，正要端起的時候，一句“魚肉好吃嗎”？讓她愣了一下。
「價喝甲！」
阿旻也不知道她為什麼，會做出鐵獅玉玲瓏的招牌動作，她放下了手
YT畫面下方的⚙️，
讓人隨意選擇播放速度，
教室講台上方的🧑🏫，
讓人只能努力跟上速度。
老師我知道您很認真，
老師我知道您思慮敏捷，
老師我知道您熟稔教材，
但您馬不停蹄一句接著一句連問「有沒有問題？」都只給1秒的候答時間這樣的授課過程真的會讓學生無暇思考消化您說的話最後真的
一開始努力學習所有應該的
像展翅翱翔前鷹隼長滿羽毛
後來決定從心所欲、行雲流水
彷若飛瀑、海嘯無視圍籬
最末就像猿人童心未泯地壁畫
沒有想法沒有記性沒有自我
死亡繩索不拋下人間
祇好書寫中游來游去
青春男女的愛情故事，以及走完整段感情的兩部電影。兩部電影分別是《真愛每一天》和《樂來越愛你》。這是一個關於愛情、夢想和分手的故事。
起初在討論要辦這個比賽的時候，心裡跳出的唯一直覺是:有人會來報名參加嗎?食魚教案這種東西真的是教育現場所欠缺的嗎?又什麼才能稱作一個好的食魚教育教案?我們要做一件全臺灣還沒有人做過的事，我們做得到嗎?
原住民的土地大部分都被林先生（林務局）和唐先生（台糖）拿走了，這是戰後原住民與國家之間土地糾紛的基調。
史著淺析系列主要為筆者應答己身的學業回顧。
此篇摘析對象：《中國知識階層史論〈古代篇〉》一書為余英時所作，當中集合四篇獨立論文，跨時幅度從春秋戰國至魏晉南北朝。余先生側重知識份子之自覺，對照當今仍閃爍光輝。而講求「能動性」在治史上實為大不易，其細密功夫，拳拳到位，亦值得後輩神往、向學。
本文探討了複利效應的重要性，並藉由巴菲特的投資理念，說明如何選擇穩定產生正報酬的資產及長期持有的核心理念。透過定期定額的投資方式，不僅能減少情緒影響，還能持續參與全球股市的發展。此外，文中介紹了使用國泰 Cube App 的便利性及低手續費，幫助投資者簡化投資流程，達成長期穩定增長的財務目標。
生活實驗 七九九
最大片的時間
我可以偷得的
最大片的時間
是鳥已經起床，
但天還沒有亮。
最大宗的衣物
是 T-恤-們。
最上品的是
汗水滲透率
愈高愈好的
那樣的 T恤。
最珍惜的資源
是在回收之際，
魚兒魚兒水中游，油來油去熱油油。
阿旻只圍著一件圍裙，料理著一條，老公指定要吃的紅燒吳郭魚，她哼著自己改過歌詞的兒歌，心情愉悅的手舞足蹈，當她將魚裝盤，正要端起的時候，一句“魚肉好吃嗎”？讓她愣了一下。
「價喝甲！」
阿旻也不知道她為什麼，會做出鐵獅玉玲瓏的招牌動作，她放下了手
YT畫面下方的⚙️，
讓人隨意選擇播放速度，
教室講台上方的🧑🏫，
讓人只能努力跟上速度。
老師我知道您很認真，
老師我知道您思慮敏捷，
老師我知道您熟稔教材，
但您馬不停蹄一句接著一句連問「有沒有問題？」都只給1秒的候答時間這樣的授課過程真的會讓學生無暇思考消化您說的話最後真的
一開始努力學習所有應該的
像展翅翱翔前鷹隼長滿羽毛
後來決定從心所欲、行雲流水
彷若飛瀑、海嘯無視圍籬
最末就像猿人童心未泯地壁畫
沒有想法沒有記性沒有自我
死亡繩索不拋下人間
祇好書寫中游來游去
青春男女的愛情故事，以及走完整段感情的兩部電影。兩部電影分別是《真愛每一天》和《樂來越愛你》。這是一個關於愛情、夢想和分手的故事。
起初在討論要辦這個比賽的時候，心裡跳出的唯一直覺是:有人會來報名參加嗎?食魚教案這種東西真的是教育現場所欠缺的嗎?又什麼才能稱作一個好的食魚教育教案?我們要做一件全臺灣還沒有人做過的事，我們做得到嗎?
原住民的土地大部分都被林先生（林務局）和唐先生（台糖）拿走了，這是戰後原住民與國家之間土地糾紛的基調。
史著淺析系列主要為筆者應答己身的學業回顧。
此篇摘析對象：《中國知識階層史論〈古代篇〉》一書為余英時所作，當中集合四篇獨立論文，跨時幅度從春秋戰國至魏晉南北朝。余先生側重知識份子之自覺，對照當今仍閃爍光輝。而講求「能動性」在治史上實為大不易，其細密功夫，拳拳到位，亦值得後輩神往、向學。