忍了整個早上，手心不斷在冒汗，腦門隱隱作痛。最後還是忍不住趕在車來之前，衝進超商買了杯黑咖啡，一口氣喝盡。
苦澀與沁涼的多重刺激讓心臟再度復甦，深吸一口氣，感覺又活了過來，這種暢快真像吸毒，張如此自嘲。
也在這時，才有餘韻觀察其他客人。學生、上班族、仍戴著安全帽的魚貫地進入超商購買相同的東西。那些人或許在哪裡見過，也或許曾是客人，張一點也認不來。張笑著，看來毒癮發作的也不是只有他，那一張張半開的嘴都像垂死的魚，一句完整的話也說不清，只能機械性順著肌肉記憶去動。每每如此畫面映入眼簾，都讓張感到欣慰。
只是今日的欣然感還未生效，上了火車，便發現位子已有其他人強佔，雖想要有些動作，但話語一到咽喉處就哽住了。或許是職業病吧？這樣的專業也不是壞事，張再度自嘲自己。
一到工作地點，一個還算規模的建築前，與家人做了簡單的招呼。待他們一出門，張差不多就能開始了。定了定神，便坐到服務的對象前。
這是一種新型的工作。
比起日本陪對象哭的眼淚治療師、中國的「誇誇群」，張做的工作雖然有做到事前的諮詢、商談溝通──畢竟是要為委託人排憂解難。不過更無法生產半點「有意義的事物」，儼然是無形空氣人。
他不是心理諮商師，也不是看護，就只是坐在對象面前聽對象說話。這工作看似簡單，但必須有著高超的專業容忍度，他必須不做任何的事情，不能給予任何回應、建議、評語，只能是坐著。無論對象是否有意願，只要家人付費了，張就必須陪伴這些患者度過這段最痛苦的戒斷時間。過去越會說話的，強度越大，效果越好。當然，有些案子是要他一次見效的，張從未拒絕過。
今天的對象姓朴，朴老先生過去大概也是個能說善道的人。看著他微張微開的口，亟欲想把文字組合在一起，可惜張在這裡，他是做不到的。
過去越凌厲，這種無法言語的難受感便會越嚴重。他們那種欲衝出的情緒，屢屢將眉間攪得亂七八糟，並使面部猙獰，不時發出無意義的悲鳴。這種狀況即是尚未習慣新生活的禁斷症狀。張早就見多了。
大概快到中午，另位工作者來煮午飯了。一聞到午飯氣味，朴老先生的音量突然大上一倍，他不斷直嚷大叫：「啊吶！」
然而張仍不回應，指靜靜地看著另名工作者餵朴老先生吃飯。才吃到一半，朴老先生無意義的狀聲詞變更多了。想當然，仍無法構成任何完整的字句。
只是聲音一多，張覺得自己也在忍耐了。但不行，這犯了行規。他一定是很想改掉說話的習慣，只是很不順利，張是在幫他的。
等待期間，張瞅了眼剛做完善後的另名工作者，她大概很想快點離開，朴老先生的手越抽搐，她動作就越快，都快磨到燙手。當然，這樣的詮釋或許也是種錯誤，一種忍不住的判斷。他沒有說出口。
幾小時候，家人們徐徐返家，看著坐在輪椅上的朴老先生頭歪一邊，一動也不動，也許是累了，他們的表情是愉快和憂鬱參半，那種難以言喻的複雜，張早也習慣了。
「謝謝你，要不是有你在……」
張沒有回應，空氣師的特質，就是旁觀者，不參與回應，不給予意見，無任何道德基準。似乎是因沒得到張的回應，家人又試探地問：「你一直陪著他對吧？而且親眼看著他吃飯對吧？」
收了錢後，張依然沒有回答。
「吃完飯後，他還有繼續說話對吧？」
眼看家人似乎急了，張瞥眼朴老先生，這才緩緩說道：「對，吃飯後，老先生繼續說話，現在我要走了，他還繼續說。」
這到這樣的回應，家人們總算換了另種神情：「下星期同時間，可以嗎？」
「好的。」本日第四句，沒有再見，不需要再更多回應，張回頭走了。
回程的路上，救護車與警車的鳴笛呼嘯而過，張突然有個衝動想再去超商買杯咖啡，但睡前再喝可不是好事。戒斷的這段期間必須忍住，忍過這段時間，很快就會平靜了。
果然耐住性子在原位抽搐，是件多麼難受的事。張又再度如此自嘲。
【聯絡LPR 】
FB：https://www.facebook.com/lprxlpr
