咖啡和牛奶

閱讀時間約 2 分鐘
黑可可、焦糖、炭燒,濃烈的香氣粒子充斥著整個空間,這是深烘焙咖啡豆的代表性香氣,也是我對父親除了濃烈的古龍水以外唯一記得的味道—唯一記得的關於「家」的味道。
從有記憶以來,父親就是個四處奔波、忙碌不停的人,也因著配合父親的工作搬了許多次家,直到他被外派至中國,一年只能返家一兩次,我和媽媽才終於定居下來。父親每次返家總是倉促,濃厚的古龍水味是返家也是離去的招呼,久久不散的咖啡香是他曾短暫停留的證明,接著便要跨越海峽返回工作崗位,家裡的氣味又空下來了一塊。
和母親分開後,我的監護權判在父親這方,父親買了新房,也娶了新媽,可父親卻不再自己現磨咖啡,大約是研磨的聲音和飄散在空中的香氣會讓他回憶起媽媽吧,新的家裡只剩下父親留下的三合一咖啡包裝,徒留新成屋的裝潢味和三合一咖啡沖泡時發散的化學味。
高中時期,大約是受到父親的影響,我開始嘗試喝咖啡,便從離家最近的速食店點了一杯美式咖啡—從此後10年,我再沒有嚐試過美式咖啡。對咖啡一無所知的我被那激烈的味道嚇得自此只喝拿鐵,通過牛奶稀釋中和後的咖啡留下了我熟悉的咖啡香氣,在強烈的味道衝擊舌根以前便被牛奶溫柔的包覆起來,不知怎麼地,拿鐵咖啡慢慢變成我生活中的必需品,每天一到兩杯已成為常態,舌根漸漸離不開那黏膩的油脂感,鼻腔也無法捨棄殘留的堅果香氣。
「是你媽媽自己不要你的!」
這句話出自我和父親某次的爭執,爭執的導火線是母親打來請求幫忙的電話,得知父親婉拒的我一路從母親的立場吵到當年離婚的內幕,得知是母親主動放棄父親讓與她撫養權的我,像是遭受雷擊般地楞在客廳,纔買的拿鐵咖啡還沒來的及喝上一口,杯壁外開始慢慢凝結出小小的水珠,小小的水珠慢慢匯合成更大的水珠,大水珠下降的慾望超過了最大靜摩擦力,化為杯壁外的水流奔赴桌面,奇怪的是,明明發生在杯壁上,我的雙頰卻有感覺呢?
倏地,一個遺忘已久的記憶碎片和淚珠一起分泌出來,那是媽媽從微波爐拿出一個馬克杯的畫面,可那熱氣後黏膩的味道是甚麼呢?聞起來讓人放心,覺得柔和,感到熟悉
—是熱牛奶阿。
媽媽總習慣在睡前喝上一杯熱牛奶,慢慢地,聞到熱牛奶的香氣才入睡已成了我的習慣—可我卻忘了。在那個和媽媽一同哭的私心裂肺、斥責父親的夜後,為了不再因想起母親而悲傷我便刻意遺忘了這個味道。
我始終不明白當初究竟發生了甚麼,父親也總是顧左右而言他,母親總是謾罵不已,我不明白為人父母的難處,也不明白父親不再現磨咖啡卻仍帶著母親送的研磨咖啡機的原因,只得喝著濃烈的濃縮和溫潤的牛奶結合後的拿鐵,品嘗著僅殘留在舌根和鼻腔的餘韻。
2023.05.17於臺北
6會員
78內容數
《那些我們都熟悉的字句》是我於2019年寫下的第一部作品,是當年懷抱著作家夢的自己的第一部作品,有著許多結合我切膚之痛的回憶、幸福溫暖的回憶改編而成的文字寶寶們,由一個又一個單詞串連而成,篇幅不長、字數也不多,章節編排仍生澀,卻是我獨一無二的小寶藏。願有緣的某個你因著它們得到某種程度的安慰。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
人水的沙龍 的其他內容
因不成方圓而備受謾罵的羽兒 遙想著千年前 和平與獨立不在時的遨遊 穿梭於天衣 與鯨相望的從前 他怎麼也想不明白 籠從什麼時候開始出現的
大雨的夜 「吶!我們去淋雨吧!」 受寒 酸雨 泥濘 合乎常理的邏輯拒絕了她 雨滂沱地落 落進眉間 落進擴縮不定的心房心室 落成剛愎的膜
不自覺放慢了呼吸 擔心著自己的口氣有無異味 明明拉長了吸吐 卻在耳廓深處聽見了由遠至近 急促的蹄聲
經過幾十個夜晝 日輪炙熱的渴望 后土孜孜的給予 翠玉殷切的吸吐 一次次的龜裂再滂沱
沒有原因的,凡是美術課的繪畫作業,我的畫紙永遠都是被溢滿,任何可以被察覺的留空我都不願放過,總覺得那些空白像是污點,讓我焦慮的無法放過它們,我的美學就是把它們填滿,而填滿的過程總是令我充滿安全感。
因為對休息的渴望而奔馳 跑過了日升日落 跑過了打卡鐘的印刷聲 噠噠 噠噠 噠噠 帷幕降下
因不成方圓而備受謾罵的羽兒 遙想著千年前 和平與獨立不在時的遨遊 穿梭於天衣 與鯨相望的從前 他怎麼也想不明白 籠從什麼時候開始出現的
大雨的夜 「吶!我們去淋雨吧!」 受寒 酸雨 泥濘 合乎常理的邏輯拒絕了她 雨滂沱地落 落進眉間 落進擴縮不定的心房心室 落成剛愎的膜
不自覺放慢了呼吸 擔心著自己的口氣有無異味 明明拉長了吸吐 卻在耳廓深處聽見了由遠至近 急促的蹄聲
經過幾十個夜晝 日輪炙熱的渴望 后土孜孜的給予 翠玉殷切的吸吐 一次次的龜裂再滂沱
沒有原因的,凡是美術課的繪畫作業,我的畫紙永遠都是被溢滿,任何可以被察覺的留空我都不願放過,總覺得那些空白像是污點,讓我焦慮的無法放過它們,我的美學就是把它們填滿,而填滿的過程總是令我充滿安全感。
因為對休息的渴望而奔馳 跑過了日升日落 跑過了打卡鐘的印刷聲 噠噠 噠噠 噠噠 帷幕降下
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
當台灣人到越南旅遊時,通常都會對越南咖啡所帶來的魅力讚嘆不已。 許多人可能不知道,越南是世界第二大的咖啡生產國,僅次於巴西,因此在越南,您可以發現滿街都是數不盡的咖啡廳,每一家咖啡廳都有其獨特的故事與風格。 從路邊小矮凳咖啡,到豪華的景觀咖啡廳,幾乎都是用越南特有的咖啡濾壺(Phin)來製作滴漏
Thumbnail
在美國讀設計時,上過兩年攝影課,當年數碼相機還沒有普及,做功課是用傳統相機配上黑白底片,然後一班同學到一間伸手不見五指的房間上菲林,然後自己沖底片。底片沖好吊乾後才到黑房把菲林上的照片用放大機曬在Ilford相紙上,再過幾次藥水才能把照片顯映出來。為什麼會想起這些事?因為看了電影「四月,她將到來」。
Thumbnail
在金裕鎮的《其實你可以再賣貴一點》一書中,他提供了一個寶貴的洞察,即如何創造獨特價值來支持更高的產品或服務的價格。金裕鎮認為,如果要設定高價格,創新是關鍵。他鼓勵企業家做市場上其他人未做的事,創造出顧客可以評估的獨特價值,這種作法要求企業不僅僅滿足於提供基本的產品或服務,而是需要尋找方式將其轉化為一
Thumbnail
這個年代影音當道,訊息片段化、零碎化、娛樂化蔚為主流,看書的人愈來愈少,想要靠這個古老的載體來賺錢,愈來愈難。不過日本卻是熱愛閱讀的民族,常在地鐵上看到有人即時站著也能看書,了不起!厲害的業者,也把書本予以活用,跟咖啡廳做結合,打造出一個特別的空間,沈靜又充滿復古的氛圍,任誰進來這裡,都不禁會愛上⋯
Thumbnail
不知道是不是看太多日劇—孤獨的美食家,看到咖啡店就想要進去喝喝看。雖然沒有五郎的那種大胃口,但是至少喝一杯咖啡還是可以的。不過在進去之前還是要查一查價位如何,之前有聽朋友說,被咖啡店老闆推薦喝咖啡,喝了之後才知道一杯要價400元。當然,月光相信老闆是拿出自信之作來跟客人分享,不過也要
Thumbnail
我終於領悟到,人要是一直這麼隨聲附和下去,就會變得跟充滿蒸氣的密封容器一樣危險,必須找到一個能排出熱氣的氣孔。這個氣孔不需要太大,只要很小的一個,哪怕是一條小小的隙縫也好。這樣一來,那曾經令人害怕到不敢碰觸的、岌岌可危的沸騰著的某種東西,便能滋滋作響地沿著那條小隙縫溜出......
Thumbnail
圖片 這次,我們回來了! 睽違半年,從充滿感情的合江店,回到熟悉的家鄉永和,這是Yolo's cafe沿路累積的感情,路上我們不曾走散。 老朋友們,有空嗎?是時候聚聚了! 我的個人部落格→YC TALK (yctalkspace.blogspot.com) 圖片 ▲《Yolo's cafe》這個
Thumbnail
白咖啡和黑咖啡的差別:兩者加工流程作法不同!白咖啡是不加焦糖以低溫烘培而成,而普通黑咖啡則是以煮或高溫碳烤的方式製造,所以低溫烘培相對耗時...
Thumbnail
下午,學生放學後同事分享本周星巴克咖啡買一送一! 如果是幾年前,我一定會去買兩杯來好好安慰犒賞自己的辛勞(當時就是覺得自己很辛苦)! 當時的我,對於咖啡是到了不喝不可的地步!每天上班前至少要到便利商店外帶一杯(有時一天二到三杯),才可以安心上班,當時小一的女兒已經被我訓練到,上班途中我在超商前停車,
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
當台灣人到越南旅遊時,通常都會對越南咖啡所帶來的魅力讚嘆不已。 許多人可能不知道,越南是世界第二大的咖啡生產國,僅次於巴西,因此在越南,您可以發現滿街都是數不盡的咖啡廳,每一家咖啡廳都有其獨特的故事與風格。 從路邊小矮凳咖啡,到豪華的景觀咖啡廳,幾乎都是用越南特有的咖啡濾壺(Phin)來製作滴漏
Thumbnail
在美國讀設計時,上過兩年攝影課,當年數碼相機還沒有普及,做功課是用傳統相機配上黑白底片,然後一班同學到一間伸手不見五指的房間上菲林,然後自己沖底片。底片沖好吊乾後才到黑房把菲林上的照片用放大機曬在Ilford相紙上,再過幾次藥水才能把照片顯映出來。為什麼會想起這些事?因為看了電影「四月,她將到來」。
Thumbnail
在金裕鎮的《其實你可以再賣貴一點》一書中,他提供了一個寶貴的洞察,即如何創造獨特價值來支持更高的產品或服務的價格。金裕鎮認為,如果要設定高價格,創新是關鍵。他鼓勵企業家做市場上其他人未做的事,創造出顧客可以評估的獨特價值,這種作法要求企業不僅僅滿足於提供基本的產品或服務,而是需要尋找方式將其轉化為一
Thumbnail
這個年代影音當道,訊息片段化、零碎化、娛樂化蔚為主流,看書的人愈來愈少,想要靠這個古老的載體來賺錢,愈來愈難。不過日本卻是熱愛閱讀的民族,常在地鐵上看到有人即時站著也能看書,了不起!厲害的業者,也把書本予以活用,跟咖啡廳做結合,打造出一個特別的空間,沈靜又充滿復古的氛圍,任誰進來這裡,都不禁會愛上⋯
Thumbnail
不知道是不是看太多日劇—孤獨的美食家,看到咖啡店就想要進去喝喝看。雖然沒有五郎的那種大胃口,但是至少喝一杯咖啡還是可以的。不過在進去之前還是要查一查價位如何,之前有聽朋友說,被咖啡店老闆推薦喝咖啡,喝了之後才知道一杯要價400元。當然,月光相信老闆是拿出自信之作來跟客人分享,不過也要
Thumbnail
我終於領悟到,人要是一直這麼隨聲附和下去,就會變得跟充滿蒸氣的密封容器一樣危險,必須找到一個能排出熱氣的氣孔。這個氣孔不需要太大,只要很小的一個,哪怕是一條小小的隙縫也好。這樣一來,那曾經令人害怕到不敢碰觸的、岌岌可危的沸騰著的某種東西,便能滋滋作響地沿著那條小隙縫溜出......
Thumbnail
圖片 這次,我們回來了! 睽違半年,從充滿感情的合江店,回到熟悉的家鄉永和,這是Yolo's cafe沿路累積的感情,路上我們不曾走散。 老朋友們,有空嗎?是時候聚聚了! 我的個人部落格→YC TALK (yctalkspace.blogspot.com) 圖片 ▲《Yolo's cafe》這個
Thumbnail
白咖啡和黑咖啡的差別:兩者加工流程作法不同!白咖啡是不加焦糖以低溫烘培而成,而普通黑咖啡則是以煮或高溫碳烤的方式製造,所以低溫烘培相對耗時...
Thumbnail
下午,學生放學後同事分享本周星巴克咖啡買一送一! 如果是幾年前,我一定會去買兩杯來好好安慰犒賞自己的辛勞(當時就是覺得自己很辛苦)! 當時的我,對於咖啡是到了不喝不可的地步!每天上班前至少要到便利商店外帶一杯(有時一天二到三杯),才可以安心上班,當時小一的女兒已經被我訓練到,上班途中我在超商前停車,