年輕時因緣際會進了一家以英語教學為出版訴求的公司,編輯部裡幾乎都是頂尖大學外文系的天下,只有總編輯和我是私立大學畢業的。老闆的心思很容易懂,這些頂尖大學的編輯都是過江之鯽,來過水的,那麼部門頭子必須要夠穩定。
那個世代成長的年輕人,國中一年級才開始「敵死已死而不克」(註一)的英文教學。編輯們之所以要擠進這家頗具規模的出版社,不外乎藉著工作讓英文更加精進,並且在過水兩年後,可以取得一封漂亮的推薦函,好申請學校出國深造。
業務所需編輯部裡也雇用六、七個英美籍編輯,他們大部分是以兼職的形式工作。兼職的外國編輯裡,不少人在英語補習班兼職教課。那個大家一起學英文的時代,兒童英語補習班如雨後春筍般出現,而且都很賺錢。
外籍編輯裡,布萊恩來自美國名校的文學系,有著濃厚的書生味且金髮碧眼。他沒有美國男子那種粗獷與大剌剌,加上他行事溫柔體貼,工作能力不錯,頗受編輯部女生的歡迎。畢竟外籍編輯都要配合本國編輯工作的。
一段時日後,布萊恩開始像花蝴蝶般與不同的女同事談笑風生,每每下班時刻,他會踱到他的目標對象座位旁耳語,不久就會看到兩人前後腳離開辦公室。編輯部辦公室就像當時許多報社般,所有桌子順序排開沒有隔板,一望無際。總編輯就坐在最前面那個大桌子上。我注意到總編輯的眼神常跟著布萊恩,並盯著他與其他女同事的互動。不久,我看懂了總編輯此舉背後的擔心。
部門內開始傳昨晚哪一個女同事跟布萊恩約會了,隔幾日又會聽到布萊恩帶了另一個女同事去pub喝酒。就這樣布萊恩開始他拈花惹草的夜生活。這一切都在辦公室外發生,即便總編輯有著擔心,但工作沒有缺失,而女同事們樂意要和誰約會,那他也是管不著的。
隨時間過去,一場爭取布萊恩青睞的賽局上演著,編輯部有幾個女孩在檯面下暗自較勁。布萊恩繼續沉醉在左右逢源的日子裡。
有一次雜誌編輯史黛拉連兩日沒來上班,同事們開始緊張進度落後怕雜誌開天窗。經過總編輯去電詢問,史黛拉哭訴被布萊恩甩了,身心受創打算辭職。總編輯的擔心終於成真。
同事們也從史黛拉那裏得知,布萊恩總以分享他的成長故事為餌,獲取女孩們的關注。
故事是布萊恩七歲時,一日父親出門,從此再也沒有回家。能幹的母親靠著在加州做房地產生意,將姊弟兩人拉拔長大,受良好教育。他一直覺得人生有缺憾,而母親是他成長世界裡的一切。他以憂傷的藍眼睛博取女孩們的同情。
剛開始,女孩們的母性被誘發,想要照顧這個受傷男孩,但總有那麼幾個開始動了戀愛的心思。布萊恩這種隱形榨愛的方式,往往讓他對目標女孩得逞。
事情發生後,女孩們的竊竊私語更多了。這群人裡,克莉絲汀向來理智冷靜,也從不加入賽局。一日我經過茶水間,遠遠聽到幾個女孩在裡面七嘴八舌地談論著史黛拉與布萊恩的事情。
忽然克莉絲汀快步闖入茶水間,一邊按飲水機給水杯加水,一邊大聲對正在八卦的女孩們說:「拜託,他(指布萊恩)以為自己最可憐是嗎?世間有多少家庭殘缺與離散的事啊,也不見人人都像他那樣。他有病,有病就應該去看醫生。」語畢,克莉絲汀冷著一張臉,拿著水杯離開。克莉絲汀突如其來的話語,讓那幾個女孩感到不知所措,只聽到茶水間一片靜默。
史黛拉再也沒回編輯部。布萊恩見東窗事發即以回美修習碩士學位為由離職。總編輯也只能設法收拾這兩個人留下來的攤子。第二年,編輯部開始有人陸續申請美國的學校準備深造,編輯部旋即加入了一批頂尖大學外文系新血。隨著人員的替換,這個「布萊恩賽局事件」也逐漸被淡忘。
人說「少年十五二十時」,意思就是二十歲以後我們就成年了。越往後的日子,我們應該為自己的行為負責,不是以童年陰影,或不稱職的父母為藉口來解釋自己所犯下的錯誤。昨今兩日臉書被黃子佼新聞洗版,忽然想起當年克莉絲汀那句話:「有病就應該去看醫生。」以免誤人誤己。
註一:「敵死已死而不克」意即英文"This is a book." 當時國中英文的第一課。