K2「一號營呼叫二號營,有人在聽嗎?Over。」——《野蠻競技場:年輕的心與困難的山之最後告白》書摘

更新 發佈閱讀 8 分鐘
raw-image

在拱牆下方的冰隙唇邊雪中挖出平台,我們希望的是那道拱牆可以阻卻積雪崩落在我們的帳篷之上。雲層已經開始湧來,強勁的風雪讓我們施展不開手腳,只能先設法讓自己在帳棚裡舒適一點。時間來到下午,就只剩下三點半的無線電聯繫,讓我們在肆虐於外頭的漫天暴風雪中不感覺孤立無援。我現在終於可以理解為什麼道格會對帳篷的大小那麼介意。彼得跟我又再一次面對了同樣的狀況,只是這回天氣更惡劣,逼得我們不得不把入口的拉鍊緊緊拉上。我們沒有另外的帳篷可以用來煮飯,所以我們唯二的選項就是要麼讓帳篷通風而持續被風雪吹襲,要麼忍受那讓人窒息的爐煙。厚厚的落雪積壓在帳篷上,更加限縮了帳內的空間。放開來躺在帳篷裡,我們不論用頭、腳或身側都可以感覺到帳牆在雪的重量下朝我們壓迫而來。

我在頭痛中醒來,而當彼得打算往外探個頭時,我們才意識到帳篷已經幾乎要被新雪掩埋。我們清理了帳篷的氣孔,然後直接躺平展開漫長的等待。外頭的風雪仍無頹勢,我們半步也離開不了帳篷。

但我們並不緊張,反倒是很優閒地靠吃、睡與讀書在打發時間。彼得並沒有拋棄他寫起日記毫不手軟的習慣。我看起了伊夫林.沃(Evelyn Waugh)的小說《獨家新聞》(Scoop),這書讀起來輕鬆愉快,但沒多久就看完了,於是我也提起筆來打發時間。彼得繼續堅持下去靠的是一本叫做《與奇人相遇》(Meetings with Remarkable Men),由葛吉夫(Gurdjieff,俄國神祕主義者)所創作的書籍,讀著讀著還不時會發出讚美的驚呼聲。

第二天早上,我們差點又要被蓋住帳篷的深雪悶死,只剩帳篷的一角還突出在外面。彼得費了好一番工夫才強忍著猛烈的風勢,把帳篷重新挖了出來。大部分時候,我們都不需要特地跑出去。吉姆醫師甚至發給過我們「尿瓶」。我犧牲小我造福大我地去架起了急就章的外帳,擋在一處入口的上方,為的是創造出一個通風但不會被強風颳到的煮飯區。時間開始愈來愈難熬。因為欠缺運動加上空氣流通又差,我感覺頭痛開始常駐。我們在無線電上得知,其他人在一號營也好不到哪裡去,頂多就是他們帳篷的空間大一點,人手多一點。來自基地營的消息讓人氣餒。彼得跟我沒有事由要跟基地營通話,但我們還是在排定給一號營與基地營的通話時間內側聽了一下,權充是單調之中的一點變化,也是我們可以用來標定時間的里程碑。圖特非常幻滅於那些讓他必須被困在下方工作的那些身體不適,還有如今這場讓整場遠征蒙上絕望氣氛的無情風暴。東尼的身體也還沒有好起來。可以肯定的是,已經下下來的雪量在風暴平息後會是我們的一大麻煩。像這樣充滿悲觀氣息的無線電通話,比起我們在強卡邦峰上感受到的孤立無援,前者還又更加糟糕。在此我們雖然有其他同伴,但從我們以為可自由自在走動的他們口中,我們卻連一絲絲的樂觀或鼓勵都感受不到。

等到第三天早上,我們終於接受了呼號個不停的強風與旋轉的飛雪,就此在疲憊中陷入放棄的心境。然後彼得在上午十點去到外頭去解放生理需求,沒想到他卻在此時往帳篷裡大喊起來,原來他看到了有身影從一號營出發向上。雪已經不下了,只是風從山表面吹起飛雪才繼續給人暴風雪的印象。我們於是趕緊出發,就怕下面的人發現我們在床上會氣炸。

但顯然我們擔心早了。彼得跟我出發後固定了六百英尺的繩索,然後看著下方三個人影像螞蟻一般地行進。我們辨識不出誰是誰,因為從我們的高度看去,他們只是三個小到不能再小的點點。他們的進度比我們在一號營以上任何一段的速度都慢,但我們不能確定原因,也許是他們也受到了兩天沒動的影響,也許是雪太深太軟,或他們揹的東西太重。彼得跟我所爬的坡面上沒有深雪。有的只是陡峭的冰,陡峭到積不住新雪,然後我們就抵達了也一樣陡的岩石段。從那裡我們掉了頭─此時已經是下午了─結果我們這才發現那三個人還沒有上到我們的帳篷就也掉頭了,而且還扔下了負重。

克里斯在無線電中說雪太深了,他們必須把固定好的繩索從雪裡挖出來。明天他們會提早出發並認真以到達二號營為目標,因為我們的裝備與存糧都幾乎要見底了。

在二號營,我們已經習慣了空間狹小所帶來的不適,並且也說好了要恢復強卡邦的那套分工,也就是彼得負責早餐而我煮晚餐。彼得讀著他的書,並宣布他愈來愈確信《與奇人相遇》不是那種他將來會繼續帶上山的輕鬆讀物。我打開了好幾個月前在索爾福德一間倉庫裡打包好,而且還出於玩心用不知道是《花花公子》還是《梅菲爾》(Mayfair,成人雜誌)的夾頁當包裝紙的晚餐口糧。那些在最好的狀態下所編排出的照片,對現在的我們來說就跟失傳的古老象形文字一樣毫無意義。我們偷偷開那玩笑是想逗笑其他人,不是我們自己。

早餐後的我們愜意地躺著,直到太陽暖和了我們,讓展開新的一天不再那麼痛苦為止。最終天氣沒什麼問題。晚間的天空冷冽而墨藍,黎明時天際變白但氣候仍舊沒有變壞。我們離開了帳篷,拉著昨天搭建的繩索前進。連日悶在帳棚裡的頭痛與昏沉在清澈的空氣中與運動的滿足感裡煙消雲散。

此時輪到領爬的是彼得。我站著餵繩,也看著三個小點離開了一號營,展開了漫長的上行之路,他們帶上的補給將能確保我們的上攻不致中斷。那三個無名的小點仍以跟前一次嘗試相同的牛步在推進,但這次他們會有充足的時間可以把東西揹到我們的營地。

能夠走在前面真的是太好了。我衷心期待著跟彼得換手的一刻,我並不介意領頭是比較辛苦的工作。在那之前,我藉著我們已經達到的高度看著眼前無數的山頭。天氣已經徹底平靜下來,身在此處讓我感到滿足。這個當下讓人覺得有點不真實,那氣氛有點像是陽光普照的銀行假日3,跟普通的工作日大相逕庭。我不得不硬把自己帶回現實中,提醒自己這只是在喀喇崑崙山脈上又一天的日常,我要自己別忘了就是在這樣的日子裡,赫曼.布爾(Herman Buhl, 1924-57;奧地利登山家)死在了我遠遠就能望見,又稱新娘峰的喬戈里薩峰上。


|詹偉雄 策畫・選書.導讀──臉譜出版meters山岳文學書系作品|

「我們以身犯險,只是因為終點值得。」

當今最重要山岳文學獎項為他而創
從艾格峰、都納吉里峰、強卡邦峰、干城章嘉峰到K2
喜瑪拉雅輕裝攀登先鋒喬.塔斯克(Joe Tasker)的生命與心靈
問世逾40年後中文世界首度出版

《野蠻競技場》是英國登山家喬.塔斯克於一九八二年寫成的回憶錄,
在交出書稿後不久,他的身影即於聖母峰上從此消逝。

以喜馬拉雅輕裝攀登先鋒得名的他,在這本回憶錄中記下他將生命奉獻予群山的歷程,從他在青年時期如何受到經典山岳文學啟蒙,到他數次前往喜馬拉雅群山攀登的詳實紀事,包括駕車橫越歐亞大陸攀上都納吉里峰,與搭檔彼得・博德曼攀登「輝耀之山」強卡邦峰西壁的經典一役,從新路線首次無氧攀登干城章嘉峰的壯舉,以及兩度挑戰K2失利的驚險過程。

本書被譽為最精采的山岳文學作品之一,問世逾四十年後華文世界首度翻譯出版。

「我從來沒有刻意要那麼頻繁地前往山間,也沒打算過要讓登山成為我長期的志業,但我現在覺得每次上山都能收穫一點點的新鮮與差別,而只要這一點保持不變,我就會繼續讓那股魅力牽引著我,讓我在山間流連。無盡的挑戰在等著我去面對、無盡的有趣問題在等著我去化解、無盡地障礙還等著我去翻越。我不是在勾銷成就,也不是在收集高峰,上山只是在不知不覺中成了我的生活。K2之行凸顯了我們願意自我挑戰到什麼程度,而我想在外人的眼中,我們這種人不是活膩了,就是感情用事的動物。但其實我們之所以以身犯險,只是因為我們覺得那個終點值得。」

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
臉譜出版的沙龍
93會員
472內容數
離開地面,是永恆的現代性,理當有文學來捕捉人類心靈最躍動的一面。 --詹偉雄×臉譜出版 山岳文學書系 meters
臉譜出版的沙龍的其他內容
2024/07/05
莫對於推動著他──乃至於推動著大部分登山者──去自虐的那股動力,有一個很生動而準確的表達法;他稱之為「餵鼠」。他從羅賴馬山回來後,他心中的老鼠被餵得飽飽的,但我眼中的他卻從來沒有這麼消瘦跟這麼憔悴過。但即便如此,他還是沒隔幾個月就又開始盤算著要再來一次遠征......
Thumbnail
2024/07/05
莫對於推動著他──乃至於推動著大部分登山者──去自虐的那股動力,有一個很生動而準確的表達法;他稱之為「餵鼠」。他從羅賴馬山回來後,他心中的老鼠被餵得飽飽的,但我眼中的他卻從來沒有這麼消瘦跟這麼憔悴過。但即便如此,他還是沒隔幾個月就又開始盤算著要再來一次遠征......
Thumbnail
2024/07/04
攀登不為什麼,只為了餵養心中的那一隻老鼠。 登山者心目中的登山者近代攀登史上的無名英雄──莫.安東尼(Mo Anthoine)西方登山家傳記經典作,出版35年後中文版首度問世
Thumbnail
2024/07/04
攀登不為什麼,只為了餵養心中的那一隻老鼠。 登山者心目中的登山者近代攀登史上的無名英雄──莫.安東尼(Mo Anthoine)西方登山家傳記經典作,出版35年後中文版首度問世
Thumbnail
2024/04/17
艾利克斯非常清楚與雄心相伴的危險,但風格能與之抗衡。那是一種輕量方法與投入之決心的混合。輕量獲得的速度能降低高海拔攀登的危險,這在許多案例中都是事實。風格與雄心的結合,造就了某些世界極限高峰上的驚人壯舉~
Thumbnail
2024/04/17
艾利克斯非常清楚與雄心相伴的危險,但風格能與之抗衡。那是一種輕量方法與投入之決心的混合。輕量獲得的速度能降低高海拔攀登的危險,這在許多案例中都是事實。風格與雄心的結合,造就了某些世界極限高峰上的驚人壯舉~
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
在拱牆下方的冰隙唇邊雪中挖出平台,我們希望的是那道拱牆可以阻卻積雪崩落在我們的帳篷之上。雲層已經開始湧來,強勁的風雪讓我們施展不開手腳,只能先設法讓自己在帳棚裡舒適一點。時間來到下午,就只剩下三點半的無線電聯繫,讓我們在肆虐於外頭的漫天暴風雪中不感覺孤立無援。
Thumbnail
在拱牆下方的冰隙唇邊雪中挖出平台,我們希望的是那道拱牆可以阻卻積雪崩落在我們的帳篷之上。雲層已經開始湧來,強勁的風雪讓我們施展不開手腳,只能先設法讓自己在帳棚裡舒適一點。時間來到下午,就只剩下三點半的無線電聯繫,讓我們在肆虐於外頭的漫天暴風雪中不感覺孤立無援。
Thumbnail
兩人跟老人家拜別後,仰風看著手中的硬幣,似乎體悟了什麼。 「有了耶!這樣就可以繳稅了,不用再去釣魚了。」鉀鈉歡呼著。 「我們先拿回去給耶穌吧!天哪好緊張…」仰風按住自己胸口。 「喂~彼得兄你超強的!你剛剛根本一名傳道師嘛~」 「就跟你說我有天國鑰匙,神力非凡哪~」 鉀鈉與仰風邊大笑邊走在回聚會屋子的
Thumbnail
兩人跟老人家拜別後,仰風看著手中的硬幣,似乎體悟了什麼。 「有了耶!這樣就可以繳稅了,不用再去釣魚了。」鉀鈉歡呼著。 「我們先拿回去給耶穌吧!天哪好緊張…」仰風按住自己胸口。 「喂~彼得兄你超強的!你剛剛根本一名傳道師嘛~」 「就跟你說我有天國鑰匙,神力非凡哪~」 鉀鈉與仰風邊大笑邊走在回聚會屋子的
Thumbnail
原本丟給ChatGPT的,是一個沒有寫出來的小說故事和主題。經過來回數次的討論,它寫出來的東西與其說是小說,更像作文。 後來看到看到天上烏雲開始聚集,靈光一閃,叫ChatGPT改用英文、以文學的語調,用2、3百個字描述烏雲密佈、散發不祥氣息的天空。
Thumbnail
原本丟給ChatGPT的,是一個沒有寫出來的小說故事和主題。經過來回數次的討論,它寫出來的東西與其說是小說,更像作文。 後來看到看到天上烏雲開始聚集,靈光一閃,叫ChatGPT改用英文、以文學的語調,用2、3百個字描述烏雲密佈、散發不祥氣息的天空。
Thumbnail
冰壁上的醒悟 魯拜最後一堂課的下車地點,是在一處荒涼空曠的地方。 雖然已經做好了心理準備,知道要拜訪世界第二高峰,不過,魯拜還是對他看到的、以及感受到的氛圍感到驚奇不已。 首先,是石塊和積雪。地面上佈滿了大小不一、奇形怪狀的各種石塊,以及散落在各處或連綿成一大片的積雪,積雪在陽光下呈現白色耀眼的光芒
Thumbnail
冰壁上的醒悟 魯拜最後一堂課的下車地點,是在一處荒涼空曠的地方。 雖然已經做好了心理準備,知道要拜訪世界第二高峰,不過,魯拜還是對他看到的、以及感受到的氛圍感到驚奇不已。 首先,是石塊和積雪。地面上佈滿了大小不一、奇形怪狀的各種石塊,以及散落在各處或連綿成一大片的積雪,積雪在陽光下呈現白色耀眼的光芒
Thumbnail
第一章 窗台處傳來一陣又一陣的風聲,我坐在窗台邊看著窗外的雪花紛飛,夾雜著寒冷的冬風吹進我這一點也不防寒的屋內,抬頭還可以看到許多冰錐正吊在木造的屋頂上,多少根梁柱就有多少排的冰錐;當陽光照射下還會反射出絢麗的彩虹和滴答的水滴聲,但是能被日照的時間並不多,大多時間都如同眼前般的寒風刺骨。
Thumbnail
第一章 窗台處傳來一陣又一陣的風聲,我坐在窗台邊看著窗外的雪花紛飛,夾雜著寒冷的冬風吹進我這一點也不防寒的屋內,抬頭還可以看到許多冰錐正吊在木造的屋頂上,多少根梁柱就有多少排的冰錐;當陽光照射下還會反射出絢麗的彩虹和滴答的水滴聲,但是能被日照的時間並不多,大多時間都如同眼前般的寒風刺骨。
Thumbnail
四周很冷,似乎還有奇怪的聲音。 勉強睜開眼皮,女友看向身邊依偎取暖的男友,那熟睡模樣就像單純的孩子,令她在疲倦中仍不自覺輕揚嘴角。 一星期多前,他們兩人參加登山團,在路途休息時,男友偷偷告知想多拍點風景,就趁著領隊不注意的時候稍微放慢腳步,面對女友覺得不妥的責備,他只是堅持表示待會跟上就好,前方都還
Thumbnail
四周很冷,似乎還有奇怪的聲音。 勉強睜開眼皮,女友看向身邊依偎取暖的男友,那熟睡模樣就像單純的孩子,令她在疲倦中仍不自覺輕揚嘴角。 一星期多前,他們兩人參加登山團,在路途休息時,男友偷偷告知想多拍點風景,就趁著領隊不注意的時候稍微放慢腳步,面對女友覺得不妥的責備,他只是堅持表示待會跟上就好,前方都還
Thumbnail
黑暗中躺在空間窄小至無法翻身的個人帳中,遠離塵囂的紛雜與人工光源,隔著薄薄的帳棚感受帳外世界末日般一道道劈開天空的閃電與撼動大地的雷鳴,聽聞熱帶夜雨紛亂吵雜打在帳面上,分外意識到自己在叢林裡。
Thumbnail
黑暗中躺在空間窄小至無法翻身的個人帳中,遠離塵囂的紛雜與人工光源,隔著薄薄的帳棚感受帳外世界末日般一道道劈開天空的閃電與撼動大地的雷鳴,聽聞熱帶夜雨紛亂吵雜打在帳面上,分外意識到自己在叢林裡。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News