452# 好，原來這就是土味。

[印度]

在印度分分秒秒跟生活息息相關的，除了空氣污染和咖哩之外，最重要的就是奶茶了。這裡的奶茶跟我們早餐店賣的奶茶不一樣，在動不動就高達38度的印度，他們最愛的是一杯熱騰騰的香料奶茶。對，熱的。

奶茶一定要熱的，熱到燙口的那種，而且必須趁熱喝。

除了熱之外，還有一點非常重要，必須用陶杯。陶杯的手感非常粗操，感覺是三分鐘可以做出一個的品管水準，陶的質地用肉眼就可以看出來充滿各種雜質，但這就是印度人想要的，他們喜歡用陶土做的陶杯，加入熱騰騰的香料奶茶，熱熱的喝完之後，直接把它摔在地上打破，也就是說陶杯不會在重複使用。印度這個國家在衛生與環保方面都是世界頂尖的不在乎，我不相信這種一次性使用的陶杯是因為個人衛生，應該還是跟印度那好幾萬個神的文化背景比較相關。

再來就是喝茶的場合。印度香料奶茶必須頂著大太陽在路邊喝。

這就妙了，印度巷弄間有許多小吃店，小吃店裡也有冷氣。但他們偏偏不要在室內喝茶，因為最精采的資訊流通站，還是在那些茶攤。一頂張開的帆布或一片架高的木板架就可以說是一個奶茶攤，他們會用鐵鍋煮著牛奶，再把茶罐中茶渣茶粉茶粒倒入鍋裡，再加上各種不同的香料，胡椒、薑、荳蔻、丁香以及肉桂等等。最後的步驟是不停過篩，有些老闆喜歡花俏的從很高的地方倒下來，旁邊年輕的女士看了開心，老闆也會非常起勁。

不管男人女人，他們喜歡站在茶攤喝茶聊天，可能就像冰島的溫泉游泳池，在茶攤喝茶對印度人來說是重要的社交活動。我跟長谷川在大太陽下，選了一個老闆看起來比較順眼的茶攤，也跟大家一起喝起茶來。

喝了一口，我跟長谷川對望了一眼，又再繼續第二口。

「土味！」我們異口同聲大叫。

這太絕妙了！充滿辛香料的印度奶茶，我喝到胡椒、荳蔻的味道，但最直接入口的味道，居然是土味，因為這掏土杯，真的跟大自然太接近了。