vocus logo

方格子 vocus

預約本年度最猛出版:《早操》

更新 發佈閱讀 5 分鐘

《早操》這本書,容我直接用作者龍冠志自己的話來介紹:

一本關於唱片行的遊記,也是一本關於歐陸龐克的指南:西德、波蘭、前南斯拉夫、西班牙、葡萄牙等地,竭盡所能將用腳走過、用耳朵聽過的唱片詳實記錄下來,渴望在繁體中文的世界,打開一扇英美搖滾外的窗。
raw-image

這段話有兩個重點:歐陸龐克用腳走過

作者小龍曾經用了三個多月親自走訪歐州諸國唱片行,而且這些幾乎都是獨立店家而非大型連鎖通路,因為如此才有較高機率能覓得他心之所向——地下音樂——的蹤影。

「地下」是相對於主流、流行之廣義稱謂,實際上他專攻龐克及其衍生樂種:後龐克、新浪潮、冷潮(cold wave)、暗潮(dark wave)、新民謠(neofolk)、歌德、異教、工業、實驗等等類型,這些東西毫無疑問是屬於地下的,渾身帶刺充滿叛逆之氣。

這掛親龐克大家族下的音樂,能見度本就不高,哪國都一樣,所以實體蹤跡難尋,甚至還有曾經的鐵幕國如波蘭,樂團必須偷渡作品出去自由世界才得以發行(從前哪來獨立出版這回事),搞得唱片要到國外才找得到。

職事之故,小龍行前功課做足,親訪一間間唱片行,當別人出國旅遊都瘋往觀光景點而去時,他寧可整天埋首店內碟海,一張張聽親自試聽,耳朵才是最忠誠的樂評。

既是歐陸又是地下,可想而知身為一個外國人所面對的陌生窘境,連想要試聽什麼都不知道。只能硬著頭皮請老闆或店員推薦,可這才是最有趣的部分:人與人之間的互動。畢竟會開這種店的傢伙肯定也非善類渾身功夫(而且多是老嬉皮),由音樂作為引子拉進距離,甚至拉進老闆家中作客用餐,享用闆娘家常烹調且有正妹女兒陪聊,旅遊之最高!

小龍說:「『不可以買唱片、不可以去唱片行、可以去唱片行但不可以買唱片』,任何一項排列組合,對我都太殘酷」,這種多元性的刺激樂趣——感受唱片行的神聖氛圍、沈濁空氣中塵衣襲鼻所引發的淚水和鼻水、鐵腿的疲累與挖寶的興奮、與老闆尬聊音樂人生的街頭智慧——實非聽串流或上網訂購所能比擬的。買唱片是其次,付諸實行的過程才是菁華。

由此可見,這是一本非典型遊記,既非樂評亦非散文,更多的是經由眾音樂藝術家生命史所構成的交織了包含個人、社會、國家甚至世界歷史的跨領域知識雜記。厚達 430 頁全彩印刷,為的是以優良品質呈現書中提及的三四百張唱片。作者不但自寫自編還自拍——不是到此一遊,而是不滿意網路上現成唱片封面圖檔畫質所以全部親拍及想方設法還原原始配色的後製地獄——這種不妥協的獨立自幹態度,我想出版社應該也很難接受。既然合作不易,小龍遂決定:

獨立出版!!!

raw-image

因為擁有完全掌控權,自然無需編輯來挑三揀四。但我也必須說內文的可讀性難免受到影響,復以大量音樂背景敘事的補充與佐證,啃起來有點累人。不過整本讀完後我卻又覺得與其說是缺點不如從意識流的角度來看反倒能突顯小龍文字的獨特性;廣泛的知識點線面若真要條理分明地敘述或註釋,那豈是區區 430 頁所能竟囊。何不隨心所至,精挑重點呈現為隱連結,有興趣者再用關鍵字自行上網爬文。何況,整本概無錯字,無編輯而竟此功,請收下我的膝蓋!

除了編輯從缺外,砍除掉的還有版權頁及冗贅的書衣和書腰,甚至連封面都是淨素一片,唯右上角有個作者社群網站大頭貼所用的狗狗浮雕,簡單又具個人代表性。避免被封面搶去眼球,龐克越素越狂,Sex Pistols 就揭示過了。

raw-image

也許誠如小龍所說「現實世界的問題在音樂世界裡沒有答案」,但萬千世事答案明確者又凡幾?重點是摸索、討論、探詢、體驗,親力親為,擴大邊界,當同溫層延伸至遠到不行的遠方時,宇宙射線也射得進。音樂上如此,任何事都是如此。他去實體獨立唱片行尋得音樂知識的建言、諫言與賤言,如今我只往實體獨立書店跑也是同樣目的。無論店面或商品,有形的實體溫度很有體感沒錯,但無形的交流溫度其實更是這些或珍饈或敝屣等等勞什子存在的意義。

結果這篇裡我沒談音樂,也許我覺得音樂是這本音樂書中更形而上具啟示意味的哲學吧,但我看到更多的是雙腳踩在荒地上雙手伸進濁水裡的實幹情操,或可簡稱為,龐克精神。

在這六月最後一天讀完這本書的此時,難道暗示我要貼執新民謠牛耳的 Death In June 嗎?偏不,最後我要來首小龍在歐陸停留的最後一個國家——法國——遇上的安那其龐克團,有著比 Dinosaur Jr. 更低傳真的類金屬 power chord riff,他稱之為法國濁水溪公社的 Bérurier Noir 的歌曲與現場演出。Punk!



留言
avatar-img
小白的窩的沙龍
78會員
307內容數
記錄自己的日常與無常,留下閱讀、賞樂、觀影心得,也許有些社會觀想與生活隨筆,什麼都可以串連起來。
小白的窩的沙龍的其他內容
2025/04/28
一個月內連看五本!
Thumbnail
2025/04/28
一個月內連看五本!
Thumbnail
2025/04/18
我敢說少了我們,世界會相當美好。
Thumbnail
2025/04/18
我敢說少了我們,世界會相當美好。
Thumbnail
2025/03/19
2025/03/19
看更多
你可能也想看
Thumbnail
債券投資,不只是高資產族群的遊戲 在傳統的投資觀念中,海外債券(Overseas Bonds)常被貼上「高資產族群專屬」的標籤。過去動輒 1 萬甚至 10 萬美元的最低申購門檻,讓許多想尋求穩定配息的小資族望而卻步。 然而,在股市波動劇烈的環境下,尋求穩定的美元現金流與被動收入成為許多投資人
Thumbnail
債券投資,不只是高資產族群的遊戲 在傳統的投資觀念中,海外債券(Overseas Bonds)常被貼上「高資產族群專屬」的標籤。過去動輒 1 萬甚至 10 萬美元的最低申購門檻,讓許多想尋求穩定配息的小資族望而卻步。 然而,在股市波動劇烈的環境下,尋求穩定的美元現金流與被動收入成為許多投資人
Thumbnail
透過川普的近期債券交易揭露,探討債券作為資產配置中「穩定磐石」的重要性。文章分析降息對債券的潛在影響,以及股神巴菲特的操作策略。並介紹玉山證券「小額債」平臺,如何讓小資族也能低門檻參與海外債券市場,實現「低門檻、低波動、固定收益」的務實投資方式。
Thumbnail
透過川普的近期債券交易揭露,探討債券作為資產配置中「穩定磐石」的重要性。文章分析降息對債券的潛在影響,以及股神巴菲特的操作策略。並介紹玉山證券「小額債」平臺,如何讓小資族也能低門檻參與海外債券市場,實現「低門檻、低波動、固定收益」的務實投資方式。
Thumbnail
解析「債券」如何成為資產配置中的穩定錨,提供低風險高回報的投資選項。 藉由玉山證券的低門檻債券服務,投資者可輕鬆入手,平衡風險並穩定財務。
Thumbnail
解析「債券」如何成為資產配置中的穩定錨,提供低風險高回報的投資選項。 藉由玉山證券的低門檻債券服務,投資者可輕鬆入手,平衡風險並穩定財務。
Thumbnail
相較於波動較大的股票,債券能提供固定現金流,而玉山證券推出的小額債,更以1000 美元的低門檻,讓學生與新手也能參與全球優質企業債投資。玉山E-Trader平台即時報價、條件式篩選與清楚的交易流程等特色,大幅降低投資難度,對於希望分散風險、建立穩定現金流的人來說,玉山小額債是一個值得嘗試的理財起點。
Thumbnail
相較於波動較大的股票,債券能提供固定現金流,而玉山證券推出的小額債,更以1000 美元的低門檻,讓學生與新手也能參與全球優質企業債投資。玉山E-Trader平台即時報價、條件式篩選與清楚的交易流程等特色,大幅降低投資難度,對於希望分散風險、建立穩定現金流的人來說,玉山小額債是一個值得嘗試的理財起點。
Thumbnail
「『想要聽到每一張唱片』,這種波赫士巴別塔圖書館式的幻想,使得這趟旅程,使得這本書成為可能。在全球化把每個人的耳朵變成差不多的樣子的時候,在全球化的另一條路上,靠著網路資訊、廉價航空、青年旅館,去尋找不同的歌不同的人們,把那些原本散落在各個城市的唱片,各式各樣的記憶與故事,終於地,全部聚集起來。」
Thumbnail
「『想要聽到每一張唱片』,這種波赫士巴別塔圖書館式的幻想,使得這趟旅程,使得這本書成為可能。在全球化把每個人的耳朵變成差不多的樣子的時候,在全球化的另一條路上,靠著網路資訊、廉價航空、青年旅館,去尋找不同的歌不同的人們,把那些原本散落在各個城市的唱片,各式各樣的記憶與故事,終於地,全部聚集起來。」
Thumbnail
人是什麼樣的東西?人的價值在哪?人從哪裡來?又將去哪裡? 從香港事件到人類未來,讓我們的頭顱一起離開身體,如同但丁的幽魂般穿梭各界
Thumbnail
人是什麼樣的東西?人的價值在哪?人從哪裡來?又將去哪裡? 從香港事件到人類未來,讓我們的頭顱一起離開身體,如同但丁的幽魂般穿梭各界
Thumbnail
2023/03/02~03/08 〈某個小鎮的深藍色〉(或る街の群青)是日本搖滾樂團「亞細亞功夫世代」,為松本大洋的漫畫《惡童》(鉄コン筋クリート)動畫電影版製作的主題曲,單曲於2006年發行,在獨自成立的同時,也在各方面完美契合了電影內容。
Thumbnail
2023/03/02~03/08 〈某個小鎮的深藍色〉(或る街の群青)是日本搖滾樂團「亞細亞功夫世代」,為松本大洋的漫畫《惡童》(鉄コン筋クリート)動畫電影版製作的主題曲,單曲於2006年發行,在獨自成立的同時,也在各方面完美契合了電影內容。
Thumbnail
讀這本書,除了讀作者蕾秋喬伊斯說故事的文筆,很多時候,字裏行間提到的各種音樂,也是讓我駐足欣賞的部分,於是依照書中提到的音樂/歌曲,將歌手或演奏家的相關作品,在Spotify建立一個歌單,當成閱讀這本書的配樂。
Thumbnail
讀這本書,除了讀作者蕾秋喬伊斯說故事的文筆,很多時候,字裏行間提到的各種音樂,也是讓我駐足欣賞的部分,於是依照書中提到的音樂/歌曲,將歌手或演奏家的相關作品,在Spotify建立一個歌單,當成閱讀這本書的配樂。
Thumbnail
近期,在香港的本土非主流書店愈來愈多,大家對於書店的印象,是否又是一如既往連鎖式,只有買書及打書釘? 還是除此之外還有其他可能性?
Thumbnail
近期,在香港的本土非主流書店愈來愈多,大家對於書店的印象,是否又是一如既往連鎖式,只有買書及打書釘? 還是除此之外還有其他可能性?
Thumbnail
誰年輕時候不想改變世界呢?最近有點老人化,於是想看些年輕、不一樣的書。怎麼說不一樣呢?從商管開始,分類號4和9一直是比較少走過去的,比0還少。沒想到許多年後,也開始發現好像每種書都有他別有洞天的那一面,值得翻翻看看。 張鐵志這本書,其實出很久了,甚至有十周年紀念版,但這次讀的是一開始的版本。黑白印刷
Thumbnail
誰年輕時候不想改變世界呢?最近有點老人化,於是想看些年輕、不一樣的書。怎麼說不一樣呢?從商管開始,分類號4和9一直是比較少走過去的,比0還少。沒想到許多年後,也開始發現好像每種書都有他別有洞天的那一面,值得翻翻看看。 張鐵志這本書,其實出很久了,甚至有十周年紀念版,但這次讀的是一開始的版本。黑白印刷
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News