門前。日後相見

閱讀時間約 4 分鐘
新居幾面牆貼滿老舊壁紙,絳紫色底層舖印規律的燙金幾何圖。80*150cm的面鏡,牢嵌在臥房樑柱外的層板。第一眼見它,感覺有些老式KTV包廂的味道。

我算幸運,物價飛漲,房價飆升的年代,買房換房,得一方安居。對我來說,是與過往歲月告別的象徵,不純粹是財產清冊的資料一筆。

與舊居買方和新居賣方的登記程序,得花兩個月才能結束,屆時已開學,算了時間,便與新居賣方增簽提早裝修。暑假期間白天到校,晚上一人工班。從早上7點忙到晚上10點才得闔眼。

小範圍木作和單除壁紙,師傅推諉的多。新居這類小單即使有人做,行程也會被擠到最後。壁紙做法則是粗略刮過,再貼新紙。雖說不乏有質感的壁紙,但數年後仍是老舊骯髒。

為了不徒等空轉,向會木工的朋友請教後,買了線鋸、圓鋸機和其它必要工具,進一批木料,決定自己上工。搜尋除壁紙的影片後,總結諸法,以熱水滾濕壁面,再拿刮刀刮除,對身體較無影響,不必吸入過多揮發物質。只是刮除壁紙後,殘膠頑劣,部份牆面的批土施作,又得研究幾天。
這中間到油漆行選底漆和面漆色號,並預先搜尋幾個能駕馭的牆面圖案。

光是牆壁,就得經過概略刮除壁紙、殘膠二次清理、頑強膠紙連同部分牆面一併剷掉。再接續批土整平,上底漆和面漆,畫畫。暑假期間,約3週左右,才完工全屋牆面,腰桿已挺不直。

(奉勸朋友若非不得已,請不要貼壁紙。除非做好日後得一層層重複貼上的心理準備。有些買方看到壁紙會退避三舍,因為不確定底下有幾層需要處理。)

至於切除窄小梳化桌、敲碎大面鏡,再以新木片板補上後,又多花了一週。我嫌新舊木片色差突兀,買了仿木紋的淺色皮貼,來回又是兩、三天,期間一度因為皮貼太大張,常黏歪或不小心自黏,皺成一團導致我原地崩潰。

我算冷靜,不想給人添亂。先把門窗關好,頂著亂髮和渾身汗臭塵垢,然後大罵幾句三字經,再把皺了的皮貼撕下來丟進垃圾桶。(當然還得再進新皮貼,麻煩程度可想而知)

那二個月,我快被新居弄瘋。中間一度想放棄,直接外包給廠商。但看看戶頭餘額,加上自尊心作祟,硬著頭皮,把頭洗完。
至於拆除的裝潢廢棄物,還得切成碎塊,分裝小袋,日日送清運。
剩下諸如家具、燈飾、窗簾及水電類設施檢修,樣樣不可馬虎,百忙裡尋縫插針。冷氣和氣密窗也得重新裝過。

首次買房,花很多時間和屋主周旋。賣房時,我很捨不得,但為了某些不得不的理由,終得告別。那是我人生中,第一個實質意義的家。

第二次買房,花很多時間在裝修。我兼任工班、設計師、清潔人員還有崩潰的焦慮症患者。也是為了某些不得不的理由,須果斷買下。雖然地點和條件不是很喜歡,但因爲摸清賣家底牌,以實惠價格攻下,一番努力,算住得舒適自在。

雖是為了趕時間和省錢,差點逼死自己。但新居落成,心境些許不同。若說首次買房就像考上大學,那麼第二次買房,感覺像進入社會後,找到第一份正職工作那樣。

意外突如其來,人生似乎僅止幾個選項。不是所有哀傷,都能得空好好沉浸。

那日下午三點多,正給牆面刷上底漆。二阿姨打電話來,說外婆走了。我收拾工具,腦袋還無法抽離安排工作的慣性。幾通電話,打點完畢。
想著:「怎麼會呢?」「是太忙嗎?外婆來找過我了吧?記得那年不也是這樣?按理說不應該是這樣嗎?」

實在太累了,有些疲倦,渾渾睡去。隔日一早南下。
到家門口,鄰居們已圍坐折著紙蓮花。大家望我來了,只是靜默。才想暑假結束,帶她來新居幾日。我掀開簾子,此時她躺在冰櫃裡靜著。心裡有些遲疑,拿起冰櫃上,遮著透明玻璃的方巾,拭去凝結水珠。我見到外婆,不覺得她是一個死去的人。

「阿嬤,我轉來了,咁有想我?這次哪會沒幫我開門?」和她聊幾句後,我靜靜地站在她身旁,玻璃上凝結的霜霧沒一會兒就讓我看不清她的臉,白茫茫的。
趕緊抓起方巾擦拭幾下,我看著她頰上的皺紋和斑點,覺得真的沒什麼不同,只是怎麼就不同了呢?
未能住一夜,只把份內事做完。人是走了,該清楚的東西得先清楚,向來慣例如此。我沒資格說上話,雖然外婆將我帶大,她是我第二個母親。但我既非兒子,也不是內孫,按傳統輩分,重要的事給不了意見。

路途想著外婆說過的,驅車北上,行駛在高速公路,覺得腦袋濛濛沌沌,感覺像浸在水裡,半夢半醒,耳朵裡有些聲音,眼皮沉重,一恍神便與前車相撞。醒來又錯把油門當煞車,將對方撞開一公尺遠。所幸時值交通堵塞,大雨淋漓,車速普遍不高,沒有釀成大禍。
我有很多事要消化,來不及悲傷。只能先告訴妳─謝謝妳,放心,我過得很好。
avatar-img
116會員
59內容數
致敬人生裡那些狼狽嗆水的時刻,當下的恐懼、倉皇、慌亂與無措,我們終將能一笑置之,幽默看待。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
天橋先生的沙龍 的其他內容
這句話常聽人說,實行者卻寥寥可數。對這類人中龍鳳,已不是這世界有的層級,自然敬而遠之。
阿豪情緒激動,兩側嘴角像螃蟹般吐出白色唾沫。廚房的熱氣薰得阿豪滿頭大汗。
阿豪這次話不多,他說他不清楚,只是感覺軍械室裡有東西。
有人又說,昨日夜哨,安全士官執勤,接到一通沉默的來電,軍械室傳出槍枝掉落的聲音,但開門查看,並無異狀。
小安說班上一個男孩阿正抓住他的腳,搥了他手臂一拳,而且還被推倒在地。爸爸在電話那端略顯不悅,覺得小安可能被霸凌。
光陰如此,細細篩去旁枝末節,只剩妳為我燃起的那點火光,走在圓圓繞繞的路上,直至一切成灰。
這句話常聽人說,實行者卻寥寥可數。對這類人中龍鳳,已不是這世界有的層級,自然敬而遠之。
阿豪情緒激動,兩側嘴角像螃蟹般吐出白色唾沫。廚房的熱氣薰得阿豪滿頭大汗。
阿豪這次話不多,他說他不清楚,只是感覺軍械室裡有東西。
有人又說,昨日夜哨,安全士官執勤,接到一通沉默的來電,軍械室傳出槍枝掉落的聲音,但開門查看,並無異狀。
小安說班上一個男孩阿正抓住他的腳,搥了他手臂一拳,而且還被推倒在地。爸爸在電話那端略顯不悅,覺得小安可能被霸凌。
光陰如此,細細篩去旁枝末節,只剩妳為我燃起的那點火光,走在圓圓繞繞的路上,直至一切成灰。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
一扇門,阻隔的不是內與外;他還劃出不同心境的轉折。 站在屋外的人, 對於屋內充滿期待、滿是興趣; 站在屋內的人, 對於屋外充滿幻想、滿是憧憬; 只不過是好奇心的驅使。
Thumbnail
職場江湖裡,該熱心教人還是冷眼旁觀好呢?以前我會選前者,現在卻是⋯ 單位有個新進人員,大家念他畢業不久,許多事務非常生澀,故而常常指導如何作業,並且告訴他不會一定要問,大家非常樂意回答,他也點頭稱是,感謝萬分。
Thumbnail
在舊金山只要把街道當水平面,把相機對齊路面保持平行,就可以拍出電影《全面啟動》那樣荒唐的劇照,完全不需要特效處理。
Thumbnail
今天來說說跟外部風水比較有關的項目,在台灣基本上只要是重劃過後的住宅區,路面寬度大約可以達到兩台轎車交會可以通過的程度,因為現在家家戶戶都有車的情況下這樣的道路規劃已經是基本需求,然而有時候在市區某些地方仍可見到不足三米的窄巷,像這樣的房子可以買嗎?又或者是否能透過其他方式進行怖局規劃呢? 基本上
Thumbnail
既不快樂也不悲傷的出門 輕輕淡淡地融入淚水之中 以為今早遇見的麻雀將啣著我們去遠方 卻忘了這是春天 巷口青芽不經意地招搖 便足以造成一場不大不小的災難 背叛是無辜的 理由在瞳孔中被放大 也不過就是彈丸大小而已 我們只是被擊中了擊碎了擊痛了的水母 再怎麼驚天動地 都是天地間最最無謂的所謂虛驚 一場
Thumbnail
到底是怎樣的牛肉麵,可以讓人排了兩年都排不到位置,連叫個宅配也要等待一年的時間,最後在大夥約好先訂下來,之後一起聚餐,沒想到疫情就爆發,最後就只能走分享模式,自己吃部分,另一半就給朋友嘗試了,盼了這麼久的牛肉湯到來,一定要寫一篇開箱文紀念一下。
Thumbnail
這是門前植物們的小故事 關於我的奶奶和迷迭香。 「還是飛飛最可愛了阿,來給你。」 微顫抖的手掌,撐著那如寶石珍貴的糖果,緩緩向我伸來。 她,半瞇著的雙眸、收集著來自生命「到此一遊」記號的雙頰,和那如同林中精靈的銀髮,在黑髮中若隱若現,而那微笑,更是吸引著世上最美好的夕陽,在此鋪陳著。
Thumbnail
這是門前植物們的小故事。 「哎呀,怎麼又死掉了。」 陽台上如稻草彎曲的身體緩緩地蹲下,眼神隨著指尖在被染成褐色的葉子間來回移動,檢討與不解的細細碎語,不斷地從嘴巴竄出。這是第幾次了?看來又有植物壯烈犧牲在我媽的黑手指裡了。
Thumbnail
[孟加拉] 當我跟長谷川確定奧賭賭一家人都有去把手手洗乾淨後,就心滿意足走出餐廳。想不到餐廳外面早已聚集了幾個看起來是十幾歲的少女,探頭探腦,害羞得跟我們打招呼。 Cox’s bazzar跟我的預期非常不一樣,原本以為這種標榜渡假的小鎮應該是充滿了觀光客、掮客跟紀念品店,但卻樸實得令人驚艷!路上的人
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
一扇門,阻隔的不是內與外;他還劃出不同心境的轉折。 站在屋外的人, 對於屋內充滿期待、滿是興趣; 站在屋內的人, 對於屋外充滿幻想、滿是憧憬; 只不過是好奇心的驅使。
Thumbnail
職場江湖裡,該熱心教人還是冷眼旁觀好呢?以前我會選前者,現在卻是⋯ 單位有個新進人員,大家念他畢業不久,許多事務非常生澀,故而常常指導如何作業,並且告訴他不會一定要問,大家非常樂意回答,他也點頭稱是,感謝萬分。
Thumbnail
在舊金山只要把街道當水平面,把相機對齊路面保持平行,就可以拍出電影《全面啟動》那樣荒唐的劇照,完全不需要特效處理。
Thumbnail
今天來說說跟外部風水比較有關的項目,在台灣基本上只要是重劃過後的住宅區,路面寬度大約可以達到兩台轎車交會可以通過的程度,因為現在家家戶戶都有車的情況下這樣的道路規劃已經是基本需求,然而有時候在市區某些地方仍可見到不足三米的窄巷,像這樣的房子可以買嗎?又或者是否能透過其他方式進行怖局規劃呢? 基本上
Thumbnail
既不快樂也不悲傷的出門 輕輕淡淡地融入淚水之中 以為今早遇見的麻雀將啣著我們去遠方 卻忘了這是春天 巷口青芽不經意地招搖 便足以造成一場不大不小的災難 背叛是無辜的 理由在瞳孔中被放大 也不過就是彈丸大小而已 我們只是被擊中了擊碎了擊痛了的水母 再怎麼驚天動地 都是天地間最最無謂的所謂虛驚 一場
Thumbnail
到底是怎樣的牛肉麵,可以讓人排了兩年都排不到位置,連叫個宅配也要等待一年的時間,最後在大夥約好先訂下來,之後一起聚餐,沒想到疫情就爆發,最後就只能走分享模式,自己吃部分,另一半就給朋友嘗試了,盼了這麼久的牛肉湯到來,一定要寫一篇開箱文紀念一下。
Thumbnail
這是門前植物們的小故事 關於我的奶奶和迷迭香。 「還是飛飛最可愛了阿,來給你。」 微顫抖的手掌,撐著那如寶石珍貴的糖果,緩緩向我伸來。 她,半瞇著的雙眸、收集著來自生命「到此一遊」記號的雙頰,和那如同林中精靈的銀髮,在黑髮中若隱若現,而那微笑,更是吸引著世上最美好的夕陽,在此鋪陳著。
Thumbnail
這是門前植物們的小故事。 「哎呀,怎麼又死掉了。」 陽台上如稻草彎曲的身體緩緩地蹲下,眼神隨著指尖在被染成褐色的葉子間來回移動,檢討與不解的細細碎語,不斷地從嘴巴竄出。這是第幾次了?看來又有植物壯烈犧牲在我媽的黑手指裡了。
Thumbnail
[孟加拉] 當我跟長谷川確定奧賭賭一家人都有去把手手洗乾淨後,就心滿意足走出餐廳。想不到餐廳外面早已聚集了幾個看起來是十幾歲的少女,探頭探腦,害羞得跟我們打招呼。 Cox’s bazzar跟我的預期非常不一樣,原本以為這種標榜渡假的小鎮應該是充滿了觀光客、掮客跟紀念品店,但卻樸實得令人驚艷!路上的人