(本文原刊載於聯合報鳴人堂網站，2021/9/21)
屏東萬丹萬惠宮廟埕右側的「媽祖接炸彈金手掌」紀念碑。 圖／廖英雁
在台灣，每逢提及「媽祖」信仰，除了在海上庇佑漁民的形象、「三月痟媽祖」的習俗外，許多人也會聯想到各地膾炙人口、情節大同小異的「接炸彈」傳說。
奇怪的是，原本是沿海地區女神的媽祖，怎麼變成了「台灣最強炸彈捕手」呢？其實這與二戰期間美、日兩國的太平洋戰爭有關。
不過，「神蹟」屬於口傳文學，著重於傳遞主觀的情感和信念，並凝聚講述者和聽眾之間的向心力，對於歷史事件的細節、解釋的方式未必嚴謹。隨著時間推移，早期美軍檔案一一解密，今人可對照口述歷史、航照影像等史料還原史實，同時了解上述「美麗的誤會」如何產生。知名的屏東萬丹萬惠宮「媽祖接炸彈」便是一例。
故事情節會變，不變的是凝聚力
關於屏東縣萬丹鄉的「萬惠宮媽祖接炸彈」傳說，過去數十年來有許多版本，彼此內容稍有出入。綜合廟方〈萬惠宮媽祖沿革誌〉、〈媽祖攑炸彈紀念碑〉、〈未爆彈行經路線圖〉、采風資料1，與當年《聯合報》（黃福鎮，2000/3/21）2、《中國時報》（林弓義，2000/6/14）3的報導，可大致整理出居民的故事印象：
1945年2月20日上午11點左右，美軍轟炸萬丹，以萬丹國小屯駐的日軍（一說為鼎昌大營內的日軍）為目標，有炸彈落在廟旁（早期稱有兩枚，一枚在前庭、一枚在廟宇北側；後期則稱為一枚，落在廟宇與諉和商店之間4），著地後沿著如今的成功街連續前進三百公尺、衝破多層民宅屋壁，終於停在當地保正李同益一位親戚的粗糠間裡豎立著，幸而沒有爆炸。
據說是媽祖顯聖化身美女（一說是紅衣婦女），用手挽裙（一說是用腳踢開）接了下來，但媽祖神像的雙手大拇指也因此斷裂（一說是腳上的弓鞋因踢走炸彈而破損）。飛機駕駛看得發呆，飛機竟掉進下淡水溪（今高屏溪）了。此事經信眾扶乩得知之後，大為轟動，吸引各地香客前來參拜，香火也更加鼎盛。
日治時期的高雄州東港郡萬丹庄，在戰爭中遭受空襲，有炸彈落在人口稠密的聚落中心，幸而並未爆炸，讓居民躲過災厄。而在未爆彈落點附近，建於1756年（乾隆21年）的萬惠宮，原先就是36個在萬丹、竹田一帶，牛稠溪、隘寮溪之間的聚落共同祭祀的信仰中心5，因此信眾順勢宣揚「媽祖接炸彈」的傳說，此舉也有助於再度提高媽祖威信，凝聚各村落向心力，乃至調解庄頭之間的爭端。故事細節就開放「各自表述」了。即使信眾為了不同版本的情節爭辯，也能加速神威形象的傳播。
媽祖接炸彈 vs. 好奇心殺死台灣人
可惜的是，從歷史角度來看，萬丹二戰遭受空襲的詳情，在「媽祖接炸彈」傳說盛行之下，似乎長期缺乏話語權或系統性的研究。直到2010年葉高華在部落格發表〈轟炸台灣：媽祖與貓〉6一文，引用中研院「美國空軍歷史研究部（AFHRA）徵集成果」的解密檔案，才還原了部分史實。
葉高華指出，1945年2月20日當天，美國陸軍航空軍第五航空隊（5th Airforce）第38大隊（38th Bombardment Group）第405中隊（405th Bombardment Squadron）的九架B-25J轟炸機，原本要轟炸嘉義（Kagi），但因天候影響、無法目視目標，只好轉場攻擊屏東潮州（Choshu Town），這些B-25J途經萬丹（Mandan）上空時，順手進行了炸射。機組成員根本不曾看見「美女在空中接炸彈」，也沒有「駕駛看得發呆，飛機竟掉進下淡水溪」的情形，僅在屏東機場（Heito Airdrome）與下淡水溪（Tansui River）之間的三處，遭遇輕度到中度、準頭參差不齊的防空砲火射擊，造成一名無線電操作員輕傷，兩架飛機被穿孔，事後全數戰機都安返基地。
1945年2月20日，405中隊轟炸萬丹的任務照片上色圖。 圖／AFHRA；影像編輯／廖英雁
葉氏也發現兩張405中隊轟炸萬丹的任務照片註解，提及：
❝The town of Mandan was also bombed...❞（萬丹鎮也被炸了）與 ❝They say curiosity killed the cat or Formosans❞（據說好奇心殺了貓或是福爾摩沙人）。
他判斷405中隊某架B-25J的飛行員發現地面上有好奇的人在看熱鬧，於是扣下機槍扳機將民眾擊斃，事後還以戲謔的口吻撰寫在報告裡。
這句「好奇心殺死了台灣人」，很快成為坊間討論美軍空襲台灣的名言。而葉高華比對雙方的傳說與紀錄，區分真實和訛傳，也是「本於事實」的典範。不過謎團仍未全盤解開，包括：萬丹與潮州是怎樣被轟炸的？「好奇心殺死了台灣人」的照片，可能在哪裡拍攝？照片裡疑似探頭張望而被擊斃的萬丹居民，當時位於戰機的前方嗎？「媽祖接炸彈」故事裡，炸彈未爆的可能原因又是什麼？
1945年3月第14航空隊出版的潮州飛行場（Choshu A/F）轟炸地圖，可見萬丹（Mandan）距離潮州只有四英里之遠。 圖／14th Air Force
潮州大轟炸，鄰近市鎮遭殃
高雄州東港郡萬丹庄在1945年2月20日被轟炸，確實是美軍第五航空隊麾下戰機「空襲潮州」的插曲。但405中隊的九架B-25J，僅佔當天出擊機群的一小部分。蕭俊偉（2006）指出：這天第五航空隊第38大隊、345大隊共派出72架B-25轟炸機，由第35大隊的32架P-47戰鬥機護航，總數逾一百架戰機以台灣西部的嘉義為首要目標（primary target），但因嘉義天氣不佳，才改為攻擊計畫裡列為次要目標（secondary target）的潮州，這也是第五航空隊從1945年2月接手對台轟炸後，對潮州空襲的唯一紀錄7。
不過，「72架B-25J」應予修正。當天第38大隊（下轄第71、405、822、823轟炸中隊）、第345大隊（下轄第498、499、500、501轟炸中隊）原訂各派36架轟炸機（每個中隊派出九架），每架搭載四枚使用8到15秒延遲引信的五百磅炸彈、2,500發50機槍彈，在上午9點後分別從呂宋島的仁牙音（Lingayen）機場、聖馬賽利諾（San Marcelino）機場起飛。但501中隊僅派出八架。此外499中隊一架B-25J起飛後發現供油故障；500中隊的一架B-25J因故延後起飛，未能與編隊會合；501中隊的中隊長座機又在起飛後引擎故障，上述三架都被迫返場8。所以只有68架飛抵台灣。
1945年2月20日午後，美軍第38大隊第823中隊B-25轟炸機超低空炸射潮州。照片可能是353號戰機在北勢尾上空所拍攝。 影像編輯／廖英雁
根據823中隊的任務報告9，當日進攻機群飛抵嘉義上空時，發現高度1,000呎的空域完全被雲層遮蔽，下方目標區也布滿濃霧，能見度低到只有半英里，造成原訂的超低空攻擊（minimum altitude strike）無法執行，這些戰機只能放棄攻擊嘉義，掉頭往南飛往次要目標潮州，並在飛臨目標區後，以並排編隊（abreast）飛行、各梯隊陸續進入的方式，由北向南超低空炸射潮州一帶。各中隊任務報告裡的經過大致為：
- 38大隊第71中隊炸毀了潮州數棟建築、引發大火。一架B-25J被日軍的25公厘高角砲彈擊中右側引擎，幸而後來仍勉力安返基地。10
- 38大隊第823中隊於下午1點20分飛臨目標，在潮州一帶投下了32枚炸彈，摧毀了北勢尾（Pak-Se-Bue）的三棟房屋、潮州東南方的14到18棟房屋、新埤（Kimpi）的兩棟房屋，還攻擊了潮州飛行場（Choshu Airdrome）、當地的煉糖廠，與佳冬水上機場（Kato Airdrome），引發許多火災。11
- 38大隊405中隊於1點15分飛臨目標，先炸射了里港（Riko），其後攻擊萬丹（Mandan）、竹田（Takeda），造成萬丹三棟建築被炸毀、四處發生濃煙與火災、竹田一處嚴重大火。轟炸潮州時，一枚炸彈擊中南邊的鋪設路面，引發沖天烈焰。該中隊也摧毀了潮州西邊的鐵路設施、火車站與另一棟建築，可看到潮州有15到25處起火。各架戰機也對佳冬（Kato）以東五英里的堆棧場、東南方的村落進行炸射。中隊於1點27分脫離。12
- 38大隊822中隊在潮州炸毀了至少四到五棟倉庫模樣的大型建築（其中一處發生了劇烈的第二次爆炸），也摧毀了市鎮中央的七到十棟建築，引發多處火災。一架B-25J被日軍的防空砲火擊中，機上機槍手輕傷。13
- 345大隊500中隊於12點55分飛臨潮州，在當地掃射兩輛卡車，使其失控掉入大排水渠裡，也掃射了潮州火車站的水塔、潮州北邊的電力變壓設備，並摧毀了東港（Toko）南方三浬外的一艘小型貨船。中隊於1點脫離。14
- 345大隊501中隊於12點54分飛越屏東市（Heito）時，因為能見度不佳放棄攻擊，編隊在雲中分散，又在潮州上空遭遇日軍防空砲火射擊，代理長機的374號機被擊中。其餘各機隨即護衛374號機返航，但該機最後仍在北島南方海面迫降時墜毀，文機上六人僅有兩人生還。15
- 345大隊498中隊於12點50分飛臨目標，由北而南沿路炸射里港、內埔（Naiho）、潮州等地，炸毀了三棟倉庫、一棟大型建築、四到五棟軍營、一座無線電站，以及兩具鐵路機車頭和若干貨運平車。中隊於1點脫離。16
- 345大隊499中隊於下午12點45分飛臨目標，沿路炸射里港到佳冬一帶的機會目標，在攻擊潮州時有四枚炸彈擊中了住宅區、兩枚擊中一棟倉庫模樣的建築、一枚擊中了疑似小型製糖廠。中隊於1點脫離。17
從美軍報告內容可知：1945年2月20日，第38大隊、第345大隊大規模炸射潮州一帶，投彈約54噸18，萬丹則與里港、內埔、屏東市、竹田、新埤、佳冬、東港同樣因為鄰近潮州，而一併遭到炸射，民間不少慘痛的回憶19皆可提供佐證20。但客觀來說，當天遭受集中打擊的地點仍屬潮州。
再看第405中隊炸射里港到潮州一帶為下午1點15分到27分，使用彈藥為五百磅的AN-M64通用炸彈，顯見萬惠宮〈媽祖攑炸彈紀念碑〉碑文「上午十一時左右投下此枚重達五百公斤威力強猛的炸彈」需要修正，可能是生還者把發布空襲警報的時刻誤記為投彈時間，又把重量的英制（磅）與公制（公斤）混淆了。
(待續)
---參考書目--
- 李明進（1998/12）。萬惠宮簡介網頁。屏東縣: 萬惠宮管理委員會。
- 黃福鎮（2000/3/21）。〈萬惠宮媽祖「挐炸彈」救村民〉，《聯合報》39版／情鄉。
- 林弓義（2000/6/14）。〈媽祖接炸彈立碑記神蹟〉，《中國時報》。
- 萬丹萬惠宮第八屆管理委員會（2005/1/11），萬丹萬惠宮。
- 「萬丹萬惠宮」，《維基百科》。
- 葉高華（2010/2/24）。〈轟炸台灣: 媽祖與貓〉，「地圖會說話」部落格。
- 許芳銘（年代不明）。〈失落的潮州記憶─記美國陸軍空軍轟炸臺灣潮州鎮史料〉。轉引自檔案管理局（2006）。《檔案的故事第四集》，頁13-24。國發會檔案管理局。
- Goforth, P.E.(1945, February 22nd). Narrative Report, FFO 51-D-14, 20 February 1945. (Choushu Town, Formosa, Secondary). 345th Bombardment Group (M), 499th Bombardment Squadron (M). APO 73. AFHRA.
- King, J.R. (1945, April 6th). Unit History, February, 1945. Fifth Air Forces, V Bomber Command, 38th Bombardment Group (M), 823rd Bombardment Squadron (M). APO 70. AFHRA.
- Gembolis, C.H. (1945, March 1st). Unit History. Fifth Air Forces, V Bomber Command, 38th Bombardment Group (M), 71st Bombardment Squadron (M). APO 70. AFHRA.
- 同註腳9。
- Ferenbach, F.F. (1945, February, 21st). Narrative Report of Mission, #51-c-1, Kagi Town, Formosa (Primary Target), Choshu Town (Secondary Target), 20 February, 1945. Fifth Air Forces, V Bomber Command, 38th Bombardment Group (M), 405th Bombardment Squadron (M). APO 70. AFHRA.
- Wood, R.T. (1945, March 1st). Unit History (1 February to 28 February 1945). Fifth Air Forces, V Bomber Command, 38th Bombardment Group (M), 822nd Bombardment Squadron (M). APO 70. AFHRA.
- Hutchinson, P.A. (1945, February 21st). Narrative Report, on Mission, FFO 51-D-14, Performed by 500th Bombardment Squadron, 20 February, 1945. Fifth Air Forces, V Bomber Command, 345th Bombardment Group (M), 500th Bombardment Squadron (M). APO 73. AFHRA.
- Oreen, B.E. (1945, February 21st). Narrative Mission Report, on Mission, FFO 51-D-14, Performed by 500th Bombardment Squadron, 20 February, 1945. Fifth Air Forces, V Bomber Command, 345th Bombardment Group (M), 501st Bombardment Squadron (M). APO 73. AFHRA.
- Bowen, C.M. (1945, February 21st). Narrative Report, Mission, FFO 51-D-14, 20 Feb. 1945. Fifth Air Forces, V Bomber Command, 345th Bombardment Group (M), 498th Bombardment Squadron (M). APO #73. AFHRA.
- 同註腳8。
- 當天每架B-25搭載4枚500磅炸彈，68架戰機飛臨目標、8架放棄攻擊，投彈量可用60 × 4 × 500 × 0.454粗估，約54噸。
- Unknown（2014/3/13）。〈轟炸潮州〉。「小眾文化」。
- 張月環（2017/2/10）。〈被轟炸 被遺忘〉（讀者投書）。「自由評論網」。
