失去自由的天鵝少女,在找到自己的定位後,第二個要接受的,就是失去控制。
所有人都討厭被控制,但不知怎的,當自己成為父母後,我們就會變成小時後最討厭的那種爸媽:「吃飯要坐好!」「不可以看電視看這麼久!」「去喝水!」「穿外套!」
「不准!」
我們大大小小的事都要管。畢竟怎麼可能放任小孩為所欲為呢,他們可是對怎樣叫做「好」一點概念都沒有耶!
相信你的身邊,一定有一個「喔,那個誰誰誰就媽寶啊。」的這種人。媽寶,媽咪的寶寶。這個詞已經很直白地告訴世人,如果一個母親不放棄控制,會創造出怎樣的產物:一個巨嬰。
(好像比較少聽到爸寶。雖然很不甘心,但性別比例上來說,普遍上媽媽的控制欲可能還是高一些。)
我曾經有一位朋友,他非常討厭自己的媽媽,從不主動打電話回家,並表示他媽「有夠煩」。這樣的人應該不會是媽寶了吧?
錯了。
他一方面抱怨母親,一方面卻依循著她的規矩,考上她期望的科系,照她的標準挑選女朋友,做著她希望他做的工作。
因為不聽她的,她就會一直唸,很煩!
雖然他現在的收入很高,但回想起他大學時每次熬夜痛苦讀書的樣子,我感到很可惜,他並沒有能夠活出自己的命運的機會。
在知名影集黑鏡的第四季第二集方舟天使裡,女主角Marie在女兒Sara的腦裡植入了「方舟天使」,讓她可以在一個小小的平板上,看到女兒所見,聽到女兒所聞,掌握她所有行蹤、偵測身體健康狀況,甚至能開啟「兒童模式」,將任何會導致她壓力的來源都變成馬賽克。名符其實的全知視角。
不用看也知道,結局一定是悲劇。
小Sara開始有自殘傾向,醫生告訴Marie:「請把平板丟掉。這樣問題就解決了。」平板被收到閣樓裡。但Marie的控制並沒有就此消失,Sara依舊每天早上要喝一杯媽媽現打的蔬果精力湯,房間的門也沒有鎖。
某次夜裡,Marie聯絡不到Sara,因此打開了封印已久的平板,第一瞬間就看到女兒竟然在做愛。自此,平板又不離身,Marie沒事就盯著那小小的螢幕看。
她私下警告女兒的男友「我一切都看在眼裡。」,還偷偷在早餐的活力果汁裡下事後藥。Sara發現了媽媽竟然還在變態地觀看她的人生,終於受不了出走。
這個故事從頭到尾都沒有爸爸。
Sara因為什麼可怕的東西都看不到,所以變得異常理性,面對任何事物都是一個木然的表情。在她小時,家裡還有外公,他慈祥,熱愛畫畫,稍微帶給了Sara感性的一面。但外公過世後,沒有一個男性榜樣在身邊,展演生命應有的態度給Sara看;唯一的媽媽眼裡又只有女兒,沒有自己,彷彿是在教Sara:「妳就是我,我就是妳。」她最終只能變得麻木、殘暴。
書裡,作者引用了睡美人的故事。大家都很熟悉,國王與皇后在聽到了詛咒後,下令將全國的紡織機與紡錘針都燒毀。這就像開啟了「兒童模式」的方舟天使一樣,是一種試圖將傷害與壓力都排除在外的努力,但這種嘗試注定會失敗。
睡美人終究還是陷入了沉睡,停止了生長。不僅如此,整個城堡也都陷入了沉睡,時間被按下了暫停鍵。
生命最終極的心理目標是繼續變得越來越有意識。(本書第84頁)
如果我們試圖操控生命裡出現的任何事情,我們就會停止成長。小孩也是,父母也是。我們將再也看不到那些重要的東西,而只能機械性、無意識地過著每一天,以作者的話來講:
「在生命中被動的夢遊。」
我的兒子是親餵母乳長大的,他出生的那瞬間,我就感到跟他無比得親密。我在家全職照顧他,不願他受一點的難過。有一次,他在嬰兒搖籃上哭了,10秒吧,我就把他抱起來,說:「好可憐喔,心疼喔,媽媽秀~」我媽在旁邊傻眼,回我一句:「他才哭多久,這樣就心疼?!」
現在回想起來,我真的太玻璃了。
兒子慢慢長大後,重回職場的想法一直在腦中鼓噪,但我總會給自己很多藉口,「這個不能接小孩。」、「這個週末不能陪小孩。」我甚至會問兒子:「馬麻去工作,但晚上或放假可能就不能陪你了,你覺得怎麼樣?」
他當然說不要啊,廢話!
我自認不是那種很嚴厲的媽媽,什麼要求都滿足他,「我才沒有控制咧!我對他超好!」但我發現,兒子已經大班了,卻還是每天都要大人陪他睡覺,做任何事前也都會下意識轉頭問我:「可以嗎?」
在看這章時,我感到無比羞愧。我只看到兒子,兒子也只看到我,我就是Marie。我們都停止了成長,我拒絕挑戰新工作,他也沒有勇氣跳出我的保護圈。
我們都太懷念過往甜蜜的嬰兒時期,而不願承認時光早已流逝,所以把自己石化在此時此刻,希望孩子別再長大。
每個人都有自己的命運,喜怒哀樂都是必經的體驗,我們無法保護孩子一輩子,也沒有剝奪他們體驗生命的機會的權利。
跌倒就讓他跌,愛吃糖就讓他吃,要談戀愛就去談。
是說,寫到這裡,我才突然想起,我媽曾對我說:「你只要不要殺人放火吸毒,你要幹嘛我不管。」媽呀超強的,respect。
上面的結論好像有點偏激,但老實說,有時候事情真的沒這麼嚴重。我自己就是很標準的一百分人生路線,好高中,好大學,好工作。
So what?
我不快樂,做不到一年就離職了,至今仍在迷惘。
怎樣叫「好」,小孩可能不知道,但大人所認為的,也不一定是對的。如果他想闖,且可以為自己負責,那身為家長,我認為最好的祝福,就是在一旁守候。
(如果他不能為自己負責,那要好好檢視,是否是因為家長一直習慣在後面幫他擦屁股?這表示他並非沒有能力,而是被家長奪走了學習的機會。)
腦中突然浮現的,是船的意象。不管一直以來載著你的這艘船再怎麼富麗堂皇,當它老了、舊了、觸礁了,已經無法再帶著你繼續航行時,那麼你該做的,就是跳上另一艘船,開始新的旅程。若你不願拋棄過往的美好回憶,拼命地想堵住裂縫,不讓生命的潮水湧入,那麼你將用盡一生在擋那扇門、那個縫,永遠將自己關在狹小且隨時會沉沒的船艙內,再也沒有餘裕好好地看天空。