我覺得《蒼鷺與少年》好看，有呼應到日本的標題：你想活出怎樣的人生。但細節很多，所以可以理解為什麼有人說看不懂。 這篇盡量不爆雷地寫感想，有空再寫一篇有雷的，畢竟有其他想寫的內容不爆雷很難寫出來。
秉持這次的電影宣傳理念，故意不看預告片，也沒看過影響這部片概念的書《你想活出怎樣的人生》，只有看釋出海報時的新聞和部份網路上不小心看到的劇照。 其實動畫裡有給細微的線索，把角色和場景串連起來。 另外有一個諧音梗，鷺的日文「さぎ」和詐欺的日文同音。
《蒼鷺與少年》如一本精緻的繪本
訪談中說內容是宮崎駿想留給孫子看的作品，在我看來整部電影像是宮崎駿翻開龐大的繪本（也太豪華的繪本），把世界用奇幻的風格繪聲繪影地唸出來。繪本常常會用比喻的方式把現實世界呈現出來，所以把戰爭、敵人、惡意、戀權的政客、瘋狂的人民相對卡通化了，還是看得出隱喻。
主角年齡設定是個半大少年
不知道宮崎家的孫子年紀多大、是不是和男主角差不多年紀？
無論他年紀多大，我想之所以選用這個年紀的少年作為主角，也可能是因為
- 這個時期的孩子是人格塑成的重要時期、
- 已可獨立完成許多事但能力有限、
- 有自己的想法但重大事件上無法根據自己的意志決定立場。
被捲入戰爭的人民也和少年一樣
沒人問過被捲入戰爭的人民是不是願意打仗（通常也不會問），即使不想打仗那又怎樣？人民就是活在這個時代、這個國家，沒得選擇。
整部作品可以同時分成微觀（男主角自身的環境身份改變）、與巨觀（戰爭造成一般人的身份環境改變）來看。 宮崎駿是經歷過戰爭的人，從《蒼鷺與少年》可以感受到宮崎駿對戰爭的看法：戰爭的原因一部分是資源的爭奪。
在戰爭下，我們一般人通常像孩子般身不由己地被決定環境身份：身為侵略方的人民不得不為了生存繼續侵略對方；作為被侵略方的人民也難以單方面停止戰爭，要不就被吞噬、要不就想辦法逃跑或自衛。
我覺得宮崎駿沒有那麼鄉愿，不像某些表淺的反戰人士哭嚎不要戰爭要和平。
既然已經深處其中，可能會遇到惡意的人、不確定善惡的人、或默默守護自己的人。你可以選擇背負沉重責任去打造一個你喜歡的世界、或是做為一介平民選擇秉持惡意還是真誠活下去。
彷彿聽到宮崎駿在闔上繪本時對孫子說：你和其他孩子比起來衣食無缺，還有許多人愛你保護你，你在外面的世界可能會被欺瞞、遭遇惡意，望你能分辨善惡、能採取行動保護自己，你要不要幫別人、扛起這個對世界的責任是你的選擇，即使做出選擇、扛下責任，你想幫助的人還未必想被你幫助....但切記你可以平安長大是因為有這麼多人暗中守護。
最後放個完全不雷的圖。江戶時期經濟高度發展，江戶城下密集建有木造建築，只要不慎著火常常引起大火災，江戶時期也非常需要在地人組成救火隊互助合作。
一般人的消防隊服
士族的消防隊服
圖為江戶時代消防隊服，現正於南故宮亞洲織品展展出中。
布料特別鋪厚棉以防被火星燒到，背繪滔滔江水，寓意撲滅熊熊大火，上面還有畫 蒼鷺喜歡吃的 躍龍門的鯉魚。據說打火時圖案穿在內裡，打火成功時圖案穿在外面，兩面都可以穿。
服裝兩面性像是表裡世界呢，古今的消防員應該都希望自己有放出滔滔江水的能力。
感謝世界上那些付出的人們，在身不由己下仍選擇善良守護。你想活出怎樣的人生？那是你的選擇，而你的一念都將影響你的人生、乃至別人的人生。
