方格精選

《青春末世物語》——成長是青春的餘震

2026/04/02 更新2026/04/02 發佈閱讀 7 分鐘

圖片來源：電影劇照(The Movie Database, TMDB)

　　青春能一再被緬懷和歌頌，大概是因為一生中最純粹的人事物都發生在這個時刻：義無反顧做著一件事的勇氣、不因為你是誰而選擇接近的單純友誼，還有那些在往後成人世界就不可能再擁有的初心。

　　故事圍繞校園裡五人幫展開，其中又以悠多(Yuta)、小幸(Kuo)為核心，再與世無關的少年時光，也不得不因為長大而面對「我們或許是不一樣的人」。開頭隱喻了一切，五個未成年高中生想闖入夜店，隨後遇見警察臨檢，小幸下意識地逃走，悠多則無我地留著繼續沉浸於音樂之中。

　　電影設定在一個近未來的日本，校園在一場惡作劇之後裝設了全面監控系統，走廊、教室、每一個角落都有鏡頭，會即時辨識學生身份、對行為評分扣點。而在校園之外，政府同樣以集體安全為名推動修憲、擴張軍事、強化公共監控。

　　地震是理由，保護大眾的安全（不管是校園或是社會）聽起來冠冕堂皇，然而這套邏輯可怕在於，它往往會找到一批真心歡迎它的人。確實有學生認為監控讓校園更安全，這個細節冷靜而精準，比任何憤怒的控訴都更令人不寒而慄。

　　小幸是最直接的受害者，他是第四代在日韓裔，在日本出生長大、說日語，卻不是日本公民。種族動機的攻擊開始在街頭發生，校長以「損害學校聲譽」為由威脅開除他，警察對他格外警惕。他的處境說明了一件事：那些以「安全」為名建立起來的系統，從來不是中性的，它有它選擇性懲罰的對象。

圖片來源：電影劇照(The Movie Database, TMDB)

　　這是一部關於青春的電影，也是一部關於政治的電影。

　　有太多的政治語言，對照真實世界正發生的一切，都是可以指涉、比較或是對號入座的。像是清晰可見的的人臉辨識系統，像是以地震隱喻恐懼，像是移民、族裔問題，像是法西斯威權的控訴。若真要討論起，對於各種議題像是浮光掠影，什麼都觸碰卻又隔靴搔癢，難免會顯得沉悶。

　　但我更傾向認為，它不是要積極置入批判或反省所有的政治議題，而是指出，在這樣的一個世代，有那麼多那麼多事情在發生的當下，對於年輕人的感受與衝擊，所造成的影響。而生活，本來就無法與政治脫勾。

　　因為政治而來的種種議題，對於主角們產生的迷失、困惑跟應對，是電影描繪得最動人的地方。

圖片來源：電影劇照(The Movie Database, TMDB)

「再玩下去，連最後怎麼死都不知道。」
「既然會死，不如就開心地玩到最後。」

　　從什麼時候開始，原本以為會相伴一直一直走下去的路，產生了分歧？

　　最初始那場被警察突襲臨檢的電子樂派對裡，當每個人都湧向出口，只有悠多留在原地。當時的他，也許打從心裡知道小幸會回來找他，也相信未來的每個時刻，小幸也會一次又一次地找到他，陪他待在原地。

　　然而隨著局勢的動盪，每個人因為自己背景的不同，產生不同的想法，也做了各自的選擇。他們都在對抗，抗拒被這個世界改變成自己不想成為的人，只是小幸對抗的是不合理的規矩與舊體制，而悠多，想對抗的只有失去而已。

　　在那個焦躁、叛逆的十七歲，所有人都有新的故事正在展開，五人幫裡的湯姆決定畢業後要到美國唸書、小明和阿太越走越近，小幸投身運動，試著和體制對抗，也有了相同理念的新的夥伴。他們都做出了改變的決定，只有悠多，好像停留在原地。

圖片來源：電影劇照(The Movie Database, TMDB)

「如果我是在大學時期才遇到悠多，你覺得我們還會是朋友嗎？」

　　在湯姆的餞別派對上，小幸在兩人空間裡對湯姆說了這句話。然而鏡頭移動，悠多在轉角的牆一句不漏地聽見了。鏡頭再轉，迪斯可球像碎掉的月光，那是最美也最心碎的畫面之一。

　　遲早都會分道揚鑣的，青春可以無畏，但成人的世界自有一套運作的方式，最殘酷的是成長的路程，不會有過渡期去接軌、去適應、去認識所有的偽善和謊。而是一瞬間，經由自己的碰撞和試誤，被歸類、被妥協、被規則馴服、被體制平庸化。

　　悠多總是事不關己，也造成了友誼一點一滴的質變。但他卻是最令人心疼的角色，看似輕易地接納一切，假裝不在乎自己會痛，音樂放大最大聲就可以忘記自己被留在原地。

　　學生抗爭的結尾，校長以揪出跑車惡作劇的兇手，作為撤除監視系統的條件，台下又亂作一團。在一片鬧哄哄當中，小幸轉頭看向悠多，他默默走上臺，笑著承認是他一個人做的。是的，他不在學生的靜坐運動裡，不在臺下的爭辯裡，連帶地，他也慢慢地，不在和小幸同一條路上。電影一開始，是悠多和小幸一起策劃抬起校長跑車的鬧劇，而最後，這場惡作劇變成悠多一個人的。他被退學了，他不再坐在小幸隔壁的座位，但他用行動證明，他永遠站在小幸這一邊。

　　全心全意為所在乎的人犧牲付出，事事留心，卻又不解釋、不控訴、不挽留，然後待在同樣的出發點看著他人前進，只留自己被擱置、被遺落。要保持這樣蠻不在乎、毫不費力的特質，玩世不恭是保護色，卻連重要他人都看不出的偽裝，需要多強壯的內心？或是比起自己，或許他更在乎的是對方、是這段友誼？

圖片來源：電影劇照(The Movie Database, TMDB)

　　電影來到尾段，畢業典禮後，都將各自擁有新的旅程。五人幫抱抱之後，其他三個人先一一告別，剩悠多和小幸走到天橋。經過言不及義微微尷尬的30 秒，到了天橋的末端，是時候各自轉身了。

　　悠多最終還是忍不住上前戳了小幸的胸口，一如電影開頭那樣，那個畫面定格了十數秒鐘，像是一瞬間的永恆。電影的英文片名叫 HAPPYEND，像反諷，也像一個故意不讓人輕易唸讀的字詞，如果真的停在這一瞬間，電影結束，那確實是最好的Happy End了，彷彿所有快樂記憶都被停留、收藏。然而下一秒，畫面繼續，「那就下次再約囉。」，悠多看著小幸往「左」離去（是不是也是一種政治隱喻？），沒有回頭。

　　然後他也慢慢走下天橋。這只是一個平凡無奇、陽光燦爛的午後，可能也是過往重複無數次的午後。但也許，這次真的是最後一次了。

　　青春就是帶著所有的未竟之事，走到未來，然而未來一直來一直來，沒有誰真的準備好。然後在往後的日子裡，總會有那些大大小小的餘震，提醒我們青春裡曾有的幾場「地震」。在搖擺、疑惑、迷惘的時刻，讓人想起，或許我們的生命裡，也曾有過那麼一個悠多或是小幸。

　　而說出口的「下次見」，其實再也見不到同一條路上的我們。