早晨，鳥鳴在窗邊吱吱作響，像是在我耳上打洞一樣，那頻率與撞擊速度讓我失去了繼續在被窩裡打滾的決心。我拿起三個月會換一次的廉價牙刷，擠著買一送一才會狠心買下的牙膏，用最小流速水量刷牙。
這間套房的價值說來只是「全新」，其他該貴的一個都沒少。如此一來我只能從生活費進行樽節措施。現在甚至練習徒步上班，從我家走到公司大約是十分鐘的路程，至少步行可及。雖然這要使我每天多早起二十分鐘，畢竟我還要多留點時間空檔給自己，總會有一些意外發生。
這段路程是沿著社區的巷弄間前進的，巷子之間的景致驟變地比午後雷陣雨還要迅速。前一步可能是單品咖啡店、下一步就是老舊到不能修復的老屋。下班走在這樣的街道可不是一件輕鬆事，特別是需要加班的時候。
路燈的明亮度好像被調整過，我不確定是電力公司的問題還是里長收了多少回扣，總之這一帶的路燈不太尋常。好像是遮了一層紗吧，每當我晚下班回家時總有這樣的感覺，感覺路燈打在空氣中的流明總是比一般路燈低，但是比起另一件事而言，這種奇怪現象倒是見怪不怪。
靠近我家巷子的人行樹下，總會有一個穿著大衣的男人，無論晴天雨天總會撐著一把雨傘。傘上的圖樣與他的樣貌並不相符，圓點點與大叔風貌，你應該懂那是什麼氛圍。我跟房東建議過幾次，聽說他也去打聽了這號人物，但這件事始終沒有落幕，似乎從沒人規勸他，雖然他這樣並不犯法，但總讓人有一股毛骨聳然的感覺。
路燈的光只能照在他的腳上，依稀勉強看見大衣的顏色，算是藏青色吧，十分老舊，再上去就是一層深不見底的黑暗，我頂多只能看見他的鬍子。
他來了多久？
從我住進來開始吧。
就只是待在那個轉角的樹下，
連續、專注、保持每日的日常。
每當我假日十點後才起床，
從窗外注視那轉角依然會看見他，
我甚至懷疑他是否不曾離開過那裡。
「太不尋常了。」寄宿我家的友人圓亮邊喝咖啡邊說，我們在陽台曬太陽。
「你才知道，怪了吧。」
「不過如果他不礙事，倒也是還好。」
「我只是非常好奇。」
「所以你才找我來？」
「是啊。」
「好吧，那黑色軍用包有你要的東西。」圓亮不想離開陽台，他仍然在注視那個人。我走進去房間將黑色軍用包打開，裡頭擺滿了線材與攝影裝備。
「哇，看來這些東西要不少錢。」
「免錢的啦。」
「你什麼時候變得這麼佛心？」
「都是公司上一季要淘汰的裝備，我只是會定期低價收購這樣。」
「真懷疑在徵信社工作的人平常都接什麼樣的案子。」
「千奇百怪，況且現在已經不用徵信社這麼稱呼了。」
「那不然要叫什麼？」
「你住海邊喔，總之就借你一陣子囉。」
「好吧，總要教我怎麼操作吧。」
「打開電腦吧？我幫你設定一下。」我打開了我的筆電，圓亮用預先載好的程式為我說明，雖然我算是3C白癡，但是經過了一個小時的理解，知道自己應該要怎麼設定了。
「喂，你到底會不會啊？」圓亮像是考試一樣地問我。
「我操作一次給你看。」我講解給圓亮聽，包括怎麼從原始檔從網路硬碟中抓下來，然後解壓縮成一般檔案，再用特殊程式開啟檔案。再進行程式裡的解析步驟。解析步驟就分三個階段，我就搞不懂為什麼電影或者影集裡的人在設定這些東西上這麼快。
「很好。我都快昏了。」圓亮在旁看電視，一臉快睡著的樣子。
「這種程式怎麼那麼難用啊，難怪會淘汰。」我大聲嚷嚷，我操作了老半天終於把影片給秀出來。
「唉呀，安全啊。我們這種業務時常要跑路的，檔案這種東西當下需要看的時候存在就好。這是萬古不變的道理。」
「好吧，過幾天我來觀察一下。」
「有任何事打給我嘿。」圓亮再次確認攝影機可以正常操作，我們架了兩支對著樓下轉角大樹。圓亮在陽台確認完後說：「喂，你家要不要架一支？」
「我家？」
「是啊。你就不害怕？」
「還好吧，況且在家裡架攝影機不是很奇怪的事情？」
「我這邊只剩一支，剩下的死角就用筆電吧。」
「你是認真的？」
「是啊。反正不需要留的話就刪掉就好。」
「喂，為什麼一臉覺得我好像會有事情的樣子。」
「小心至上啊。」他最後提點我一些細節就走了，我大概有好幾天都忘記這檔事，原因是重要的專案讓我連續三天都不能好好休息。
最後讓我想起來的時候，又是鳥鳴的時間。只是這次不太一樣，剛醒來的我有些耳鳴。轉角那個怪人依然佇立在大樹下。社區的管理員或者警方都不知道死到哪去了，照理說應該可以合理規勸吧？正當我想發牢騷時就想起自己架了攝影機卻沒耐住性子尋找答案。
無論最後有沒有派上用場都拿來看看再說，
我用著生澀的電腦操作技術一步步地打開資料。
不過令人失望的是沒有什麼獨特之處。
那個男人始終與時間是獨立關係。
他始終撐著傘站在樹下。
正當我開始覺得自己浪費時間想要闔起筆電時，
在四倍快轉的速度下，
我看見他動了……
簡直就像是發現新大陸一樣，
我看著他在四倍速的錄影時間內消失在大樹下。
他會去哪？
即便他去了哪裡，我應該也不會知道吧？
四倍速下的他始終還沒回來，
而錄影時間過了快一小時。
於是我拿起桌上的筆記紙與筆，
寫下時間。
嗯，這一天我在幹嘛呢？
我突然有一種奇異的直覺，
這種直覺說來莫名，但此時卻從心中湧出。
有可能嗎？
我深呼一口氣。
當時我已經去上班了，
回推兩天前的早上10點11分。
就找看看吧……
頂多就像圓亮說的一樣。
我站起身來喝口水，
在房間裡來回踱步。
過了五分鐘後，我開啟編號三的攝影機記錄檔，
將時間指定到剛剛的10點11分。
沒人──
10點12分。
沒人──
10點13分。
沒人──
10點14分。
沒人──
10點15分。
我感受到我的腦門有股凝結的遲疑感。
而在畫面中我家的門轉開了。
有個人走來進來。
三號攝影機清晰地拍出他的輪廓。
藏青色大衣、
褐色皮鞋、
圓點雨傘。
他就是像回到家裡一般輕鬆，
彷彿像是我在這個家活動一樣，
泡著咖啡、看電視、用電腦。
我無法相信這是真的。
我馬上跑出房間，走到陽台。
現在的他還在大樹下。
依然保持每天的日常。
我雙手顫抖地撥手機給圓亮。
那我的心跳聲比那嘟嘟聲的等待還要巨大。
「喂……」
「圓亮嗎？」
「嘿，怎麼啦。」
「我看了影片了。」
「有什麼重要發現嗎？」
「媽的！那傢伙進我房間，他是怎麼辦得到的？」
「欸……你先冷靜，乖乖待在家裡，我現在馬上過去。」
「我該怎麼做？」
「保持原樣，連呼吸也是。」
「什麼？」
「保持你平常的樣子，拜託。越平常越好。暫時忘記剛剛你看的事情半小時，這就只是一個日常的星期六午後。我半小時內就會到。」
「好。」
「千萬要鎮定。」
「好──」
圓亮在掛完電話後的27分鐘抵達我家，這段期間我保持自己的專注度，做我星期六午後該做的蠢事，譬如看電視喝咖啡之類的。
「現在還是要保持鎮定嗎？」我問圓亮，圓亮只遞給我一張紙條，上面的字不像是開玩笑：『先把電視聲轉到最大聲，把家裡能夠發出噪音的東西都打開。洗衣機、水龍頭等等』我照著步驟作，並且回到座位上。
「接下來呢？」
「保持我們平常聊天的輕鬆感，不能有任何奇特之處。」
「這是為什麼？」我開心地笑了出來，依照圓亮的指示這麼做。
「你遇到的傢伙很難對付。」
「你上次來就知道了。」
「是啊。」
「媽的，你怎麼不跟我說？」我微笑地喝著咖啡，用著氣音說。
「保持鎮定喔，他們是感受氣場的變化。」圓亮說得很輕鬆。
「幹，這到底是怎樣？」我再次微笑。
「發生這種事情只有自己看得到。」
