我這十幾年來持續不斷的寫作,總結了幾個我個人覺得蠻重要的關鍵與身為作家的必要特質。
首先是自律、永遠不停的追求在寫作層面的成長、必要的時候優先照顧自己與好好休息。
我想寫作的人應該都聽過九把刀的一句:「每天寫五千字。」
說真的,五千字並不難,2022年我一整年寫了189萬,平均一天5100字左右。
這還是我在同時兼顧家庭與兼差工作得出的平均值。
至於我最高的紀錄,是一天22000字,一個月寫完50萬字的作品。
也許會有人覺得這是「天賦」,不,我會告訴你這是訓練出來的。
難的部分不是一天寫五千還是寫一萬,而是難在能不能進入最高動力的心流狀態(專注狀態)。
人一天之中的思緒是很煩亂的,外界有很多的事物會讓人去分散注意力。
就連寫作開電腦,朋友跳出來的訊息通知、音樂忽然自動中斷、貓貓跑來壓鍵盤、一輛引擎聲很吵的卡車呼嘯而過……都可以打斷你的思緒。
你有沒有那種專注到完全忘記時間,眼睛只看著螢幕的文字,雙手專注的在鍵盤上敲擊,等回過神來竟驚覺竟過了好幾個小時完全無感的狀態?
那就是「心流」。
偷懶丟個維基百科的解釋:https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E5%BF%83%E6%B5%81%E7%90%86%E8%AB%96
而要讓自己每天在寫作時都能完美進入最高效率的心流狀態,你除去需要極高的專注力以外,也需要透過「自律」去訓練自己的心智。
透過自律,讓你的心智與思緒可以平穩與「知道」你在什麼時候該做些什麼。
至於該怎麼自律……
有些人會使用比較極端的形式:關小黑屋,強迫自己在那個時間裡只能面對文字軟體進行創作。
不過我個人是比較叛逆的性格,關小黑屋反而會讓我整個大崩潰,像隻有幽閉恐懼症的貓各種大爆炸。
因為我是很容易投注在創作上的性格——孤僻跟喜歡獨處的好處。
所以我會傾向將我的創作環境弄得很舒服,選一隻娃娃放在腿上或桌上,好讓我隨時可以掐一掐揉一揉被娃娃的柔軟治癒一下;放點巧克力在旁邊,偶爾可以吃一顆補充一下糖份……放鬆的時候可以回朋友的賴或刷刷噗浪、社交網站等等。
我不會太限制自己,因為「我相信我在需要的時候可以馬上進入狀態」。
這是一個我花了10年訓練出來的「自我信任」。
要去訓練自己什麼時候該專注、什麼時候該放鬆。
那麼到該寫作的時間了,身體就會自然而然排除所有思緒與邏輯上的煩亂專注在創作上。
當然,你也可以配合蕃茄鐘或其他訓練專注力的方式來訓練自己。
不過不要勉強,也不是每個人都適合蕃茄鐘——你得找到任何導致你分神的可能原因,然後解決它,又或者思考其他方式將自己引回專注的狀態裡。
我個人就是不適合用蕃茄鐘的類型,因為我一專注基本上就是幾個小時起跳,直到我身體自然需求(上廁所)把我拉回思緒,我才會進入短暫的摸魚(放鬆)階段,接著繼續投入創作。
這邊提供一個簡單的專注力訓練方式。
選一首輕音樂或你喜歡的音樂,設定20分鐘的鬧鐘,然後專注的打開文件開始創作。
等鬧鐘響起,回想一下自己剛才分神了多少次,腦袋有多少雜思和情緒浮現。
其實情緒與思緒可以透過「冥想」來穩定。
然後下一次你可以在開始創作前選一段舒服的冥想引導,之後再如上述那般選一首歌、設定20分鐘的鬧鐘,然後開始創作,去感覺其中的差異。
基本上我從寫作開始就一直有在練習冥想,可以說我一直在反覆訓練我的心智思緒平靜,才能排除外界的干擾與內在的雜思很快就進入心流。
這不是一天兩天能一蹴而得的事情,所以不要對自己一開始有太高的苛求和過度的執著。
有些人可以馬上進入狀態,有些人不行,但不行也不要責怪自己,就像有的人吃多就是不會胖,有的人得運動健身才能維持身材一樣。
你只是剛好不太擅長。
而既然你是打算將生命都放在寫作上的人,那麼從現在開始訓練自己,慢慢來,每天一點一點的去前進,你會發現等你有天回頭,不知不覺每天能寫作的專注時間變長了、甚至是創作的字數也變多了。
就像運動一樣,你不可能一天就練出肌肉,可只要持續不懈,偶爾偷懶一兩天想去放假玩耍都沒關係,你要相信「哪怕每天只前進0.1,一年後至少會得到36.5的成果」。
另外,不要跟已經能天天五千字、一萬字、幾萬字的創作者比較。
「不要去看自己還沒有得到的東西」,那只會越看越空虛憤怒無力以及茫然。
要先看到自己已經開始慢慢累積、小小的努力。
短期內或許不會有成果,但就是堅持。
堅持久了,成功就是你的。
寫作寫久了,書也是能賣錢的。
我自己會有自己的寫作儀式。
這部分其實也有不少SOHO類、在家工作的書籍可以參考,我就不多談了,只提我自己的流程。
這些可以讓你的身體產生一種類似生理時鐘的「印象」,好讓我的身體和思緒有「啊我要開始寫作啦~」的前置心理準備。
當然這些流程中間的項目有時有、有時沒有,看我心情。
但呼吸法+冥想是我必定的固定流程。
關於呼吸法的部分在後面的章節會介紹。
也有人會在寫作前告訴自己「要開工了」,或者可能透過「吃營養品」來告知身體將要展開工作,甚至是透過給植物澆水來專注思緒……等等。
你要去創造出屬於你的儀式感,不要照抄我的部分,而是要去找到一個自己舒服的開場方式。
久而久之,身體會產生一種如同生理時鐘般的「認知」,知道在這些流程之後要做什麼,思緒就能在過程中慢慢靜下來,並在開始展開工作時進入「心流」。
根據我看過的一些在家工作書籍,主要也有幾個投入專注工作時的注意事項。
1. 確保環境舒適:至少給自己保留一個清靜舒適的空間,必要的話請進行打掃與整理,電腦桌面不要擺太多不會用上的雜物。
2. 衣著:有人會特地在寫作時選擇換上稍微正式但介於舒適與居家之間的服裝,好告訴自己「這是一個需要正視與專注」的時間。
3. 如果你沒有獨處空間……請戴上耳機。
4. 搞定小孩以後給自己30分鐘~1小時可以投入在寫作的時間。
5. 減糖:糖份可能導致精神渙散。
6. 把握任何可以記下靈感的機會與寫作的時間,例如坐車過程是否可以利用空檔手寫筆記或者於手機上打字紀錄簡短的靈感。
這裡指的寫作偏好,比較類似於藉此「鼓勵」自己的方向。
你喜歡字數累進制,還是喜歡計算每次創作字數?
有人看著自己每天作品逐漸累積,會覺得「耶,我今天又多寫一點啦!距離目標又更近啦!」
也有人會喜歡計算每日創作自己,昨天「2152字」、「今天533字」……不管怎樣都很棒!
請不要對自己的進度感覺焦慮。
寫作不該是應付更新與連載,而是要去享受創作過程中的快樂。
不然如果寫作是一件痛苦的事情,你不如去賣雞排或送外賣,還有直接的收入欸,幹嘛要虐愛情深?
雖然我也會討厭遇到瓶頸跟寫不下去的狀況,私底下也會扒著朋友咪咪卯卯的在那唉唉叫,但其實我很享受突破瓶頸時的快樂和成就感。
亞洲人似乎經常性的會去忘記要去看到自己努力過的部分,或許與我們接受的教育有直接關聯,東方父母可能不像西方父母比較能夠去看到以及鼓勵小孩「努力」過的部分。
但我們可以學著當自己的無腦誇誇粉絲(?),寫一點點也誇誇,完成一章節也誇誇自己,「這個橋段我寫的超棒欸」,「我寫完一本書啦讚哦!」這類的誇獎。
這樣確實是很中二啦,可謙虛的人永遠不會自大,自大的人永遠不會謙虛,就學著鼓勵自己吧,「看見自己努力過的、已經做到的地方」,從創作中小小的亮點開始,就能逐漸累積成對自己的喜愛和自信心。
如果你都不喜歡你的作品了,那你到底是為了什麼而寫的啊?
為了名聲還是為了錢?
寫作永遠是為了自己寫,才不會迷失以及感覺失落。
不要因為自己沒有達成目標而苛責自己。
拖稿除外,有些拖稿是真的會扣錢的……這就很考驗創作者對自己能耐的了解程度了。
所以我現在不走出版也是這個原因,有期限我就有壓力,然後我就很容易壓力過載然後生病,導致惡性循環無法創作等等。
反而我走自出版,我沒有期限壓力,創作反而能在最自由的情況下開心創作,有時候可能還比原本自己預期的還要更快寫完(對,我就叛逆)。
但如果你是需要一個期限和目標壓力的人,可以試著給自己定一個期限,讓自己有動力在期限完成目標。
這裡又要看你是喜歡自由輕鬆創作的人還是需要目標壓力的人了,所以說寫作,了解自己是一件很重要的事情,因為只有你自己才知道什麼樣的藥方最適合自己。
給予自己進度和創作中的彈性,不要繃太緊、也不要將自己掐得太死,覺得自己做不到就該死什麼的,太累了。
但不是要你完全不緊張啦,只是偶爾允許自己幾天沒有達成當日的目標(例如每天要求500字,達不到就開始苛責自己,這大可不必),去鼓勵自己有做到的部分。
人生有點彈性會比較舒服哦。
這點放在寫作上也一樣。
我以前有段時間因為每天寫不到五千字,都可以花很長的時間在睡前構思苛責自己的小作文(?)。
但後來我覺得不行,也剛好接觸到催眠之類的書籍,我就突發奇想的想著:「啊不然我每天睡前都催眠自己可以每天寫五千字以上好啦。」
然後我就開始在睡前瘋狂的想「我今天寫了五千字我超強」這句話直到睡著。
硬生生破壞自己腦袋裡苛責小作文的思考流程,持續至少一兩年吧(大笑),你看我堅持多久,久到有一天我停下來的時候,發現苛責小作文不知道什麼時候早就沒在繼續腦袋裡播放了,那些懷疑自己能不能寫到五千字的自我否定聲音也不見了,當時的每天字數雖然不到每天五千字,卻也有每天兩到三千的字數,以及開始慢慢掌握到心流狀態的專注感了。
有時候一些根深蒂固的自我設限,可以用反覆不停的簡單小句子重復去破壞掉,然後根植新的觀念到自己的腦子裡去。
你說有效嗎?我自己覺得是蠻有效的(笑)
畢竟我現在要認真,一天都不只五千字了。
如果你想測試,歡迎幾年後再回來告訴我成效。
寫作是一個很難看出自己進步的創作類型。
不像畫作可以很明顯的幾年前幾年後圖片比較,文字似乎很難去判斷出一個差異,除非認真研讀過去舊作以及現在新作。
那麼,寫作該怎麼進步呢?
大量閱讀是必要的,不過別看爛書。
雖然大陸有很多創作很精彩很好看,但其實有的作者文筆不怎麼樣……看太多有時候會吸收到一些沒意義的文字應用方式(甚至是灌水的方式),這部分需要特別注意。
但如果你長期寫作,你會將自己形塑成一個獨一無二的創作者,外界的創作很難去影響你甚至是左右你的文筆,有時候會顯得僵固、難以成長。
這樣你可以特地針對想要提昇的部分——例如風景的描寫、人物的側寫、建築與衣著、劇情節奏的流程,去看一些寫作書籍去做調整跟吸收應用。
不過一百位作者就有一百種風格,而每一位讀者的偏好跟能被吸引的部分都不同,所以沒有好或壞的文字,只是你的文字能不能那麼剛好的感動/吸引對方而已。
最簡單的方式就是不停的寫、一直寫。
只有這樣你才會進步,才能透過每一次的創作去精鍊你的文字、劇情和鋪成。
還有就是好好生活、認真感受,將這些感觸放進作品裡——才會有年長作者的創作比較有感情的說法,因為人生歷練與眼界的不同,決定了看待事物角度的不同之處。
20歲的你、30歲的你、40歲……80歲的你,感受與想法一定截然不同,感動的部分、在乎的情緒,也會不同。
可只有一直寫下去……你才會進步,或者可以說,累積更多屬於「你」的風格。
或許會有人覺得這一小章節在講幹話啦。
「我知道一直寫會進步啊,但什麼樣算進步?」
是你回頭看自己作品時,可以看到劇情還有可以寫得更細膩、用更成長的方式編織劇情的時候;可以看到這個角色還能用什麼方式更去強調她的某個特質和性格;可以用使劇情更圓融的方式去觸發事件的時候……
只要你能看到「舊作」還有可以更進步的地方,差不多就算是「進步」了。
如果還是看不到可以進步的空間怎麼辦?
代表你寫的不夠多,繼續寫吧。
必要的時候允許自己休息,玩一下遊戲、看一下影集、吃頓好一點的、甚至是出門小旅行都可以。
不要將自己搞成寫作機器,好像生命只剩下寫作而沒了家人、沒了娛樂和其他事情。
這樣生命會失衡。
像我2022年的時期很瘋狂的寫,我只要醒著的時候幾乎都在電腦前,甚至寫到不想睡,然後身體就出狀況了,今年才開始慢下步調去好好調整生活作息。
我知道我可以寫完寫好,但我的寫作跟生活需要達成一個平衡。
我需要在休息的時候好好休息,和老公一起玩魔物獵人的時候好好殺龍,然後每天挪出一點時間跟老公去散步,聊聊心事、交流一下感情,也有空餘可以跟小孩分享一下彼此的人生感受與難題等等。
甚至我還挪出時間來運動,因為真的感覺身體跟不上狀態了,身體是我能好好寫作的本錢,可不能弄壞了到時再也沒辦法寫作了,那就太遺憾了。
寫作是一件痛苦又快樂的事情,其中心酸喜樂很難與他人分享。
但就寫吧。
一旦開始寫了,就別停下。
無論是打算以出版、比賽、自出版或者用愛發電為目標,創作都是一件很快樂的事情。
永遠要去回顧自己為什麼開始展開創作的初心,不要去忘記第一次下筆時的激動,以及作品完成時的感動。
寫作是一輩子的事情。
為了自己而寫。