我的青春期過得非常慘綠，現在回想，也非常冗長。
曾經讀到一段關於青春期的描述：他們有時會充滿自信而興高釆烈，有時卻感到自卑而意志消沉。別說是十八歲，要在三十歲前脫離這樣的狀態都太為難人了。
國小高年級時，作為一個心思纖弱的過敏性學童，家裡書架上莫名擺放著的村上春樹作品集系列成了我的救贖。《挪威的森林》，藍小說編號⑨①③，時報出版，書封左上角以明體正經地寫著「死不是生的對極，而是潛存在我們的生之中。」而右下角則貼了一張小熊維尼抱著小雞的我的姓名貼，娃娃體。愛娃娃體的我其實根本看不懂這本書。但直子說的那種，聽到〈Norwegian Wood〉時就悲哀得不行，似乎在茂密的森林裡迷了路，孤孤單單的，又冷又黑沒人來救，大概就是我十多歲時每天的心情。或許就是因為這樣，我仍抱著它反覆地讀，那時對文字的感知只有令現在的我相當羨慕的直覺性。我不懂這座森林，但裡面似乎有人懂我。
《挪威的森林》劇照／IMDb
這幾天，回頭看了這部印象已經有點淡薄的同名電影。渡邊徹（松山研一飾）的鬱鬱寡歡，綠（水原希子飾）的活潑靈動，直子（菊地凜子飾）的空幻憂傷，即便原著細節經過裁切、氛圍大於故事線，但李屏賓眼中看去的那片森林、白雪、大海皆極美，由 Radiohead 的 Jonny Greenwood 打造的配樂氣氛，冷冽中有保有生命的溫度。我彷彿能嗅見樹木草地與泥土的氣息，感受到雪地傳來冬日的緊繃體感，以及海浪拍打岩石時那充滿鹽分的黏的空氣。
《挪威的森林》劇照／IMDb
看著結尾渡邊徹握著話筒的畫面，發現近二十年後的現在，我才終於懂得綠這個角色。雖然那裡、雖然在山上的小屋很不錯，我仍想撞開那道門，找到那忽明忽滅的光源，用雙手小心翼翼地保護住它。
「我打電話給綠，說我無論如何都想跟妳說話。有好多話要說。好多不能不說的話。全世界除了妳我已經什麼都不要了⋯⋯」綠在電話那頭長久沉默著。簡直像全世界的細雨正降落在全世界的草地上一般，那樣的沉默繼續著。在那之間我額頭一直抵著玻璃窗閉著眼睛。然後綠終於開口了：「你，現在在哪裡？」她以安靜的聲音說著。
我現在在哪裡呢？⋯⋯我正從不能確定是什麼地方的某個場所的正中央在繼續呼喚著綠。
持續呼喚著綠，然後只要活下去就好。這或許只是我脫離青春期後的偏執與自大，我仍想相信活下去這件事。
芷儀的貓咪「熊熊」／陳芷儀提供
自認鐵打的忠實狗派，六歲到二十五歲都跟一隻狗黏在一起以至於有時候行為甚至有點像狗的我，上週養了一隻貓。而昨天還不願意讓我抱的貓咪，在我打字的此刻，像麻糬一樣蜷縮在我的大腿上安安穩穩地睡著了（其實沒那麼順利，此前還先跳上鍵盤關了我的電腦），害我不敢去上廁所。
如果有機會，我想和十多歲的我這麼說。持續呼喚著綠。因為你覺得不可能發生的事情可能發生，就像你以為不會結束的悲傷終會結束，而當你發現且願意承認所有的鐵齒都只是鐵齒的時候，那將會是你最好的時候。
森林仍在那裡，茂密而蓊鬱，或許還有點起霧。你可以隨時走進去，但也可以隨時走出來。
【後記】
即使文字非常真心，這篇文章的出現仍是因為品牌合作。我在看電影時轉開約翰森林 JOHNRAY 挪威森林複方精華，抹了一些在手背上，冷杉、檀香配方調製的木質調香氣沉穩透出，給人安定的能量，宜遠觀渡邊、直子、小綠的愛情，宜靜靜度過獨處的夜晚。複方精華能聞嗅安寧心神，也能與香氛機搭配使用。
青春期，我縮在床上，拖著容易碰傷的沒用的軟殼，躲到小說的世界裡取暖；成為大人的我，能用這種大人的方式感受《挪威的森林》，希望也算是沒有白長了。
而身為一位編輯，伊日生活對內容的用心令我感動不已。精油到來之時，隨附了一份報紙，封面人物是導演傅天余，裡頭的企劃、文字、攝影、排版都超越了我對一個品牌的期待。謝謝伊日生活這樣做內容（在這個產業的朋友們，聽到這句話應該就可以哭了）。
約翰森林 JOHNRAY｜挪威森林複方精華｜檀香、冷杉
在混沌無力的青春裡，渡邊徹、直子與小林綠糾纏情感的親密與疏離，如一場灑落森林的皚雪，堆積有時，消融有時。看似拉扯卻也是真實的相伴，一如冷杉與檀香木質調沉穩醇厚的溫暖香氣，冷靜關係的表面底下因為有一簇不熄的微火而持續溫熱著。
【約翰森林JOHNRAY 芳香電影院複方精華系列】
約翰森林 JOHNRAY 以《藍色茉莉》、《挪威的森林》、《羅馬假期》...... 等 13 部經典電影為靈感，藉由花果草樹的香氣，重現如沉浸於電影中的生活香氛儀式。
不論氣味或電影，都有如一扇任意門，可以讓人暫離現實，也可能走向自己，從每段生命故事找到身心的安放與歸屬。邀請你伴隨植物芬芳，⽤⼀場電影的時間出走吧！
＊使用擴香時，建議持續兩小時後休息 20 分鐘，並保持室內通風。
