女孩抱著毛絨絨的玩偶，蹲在床邊。雙腳因為寒冷而交疊，時不時磨蹭幾下。緊緊抱著玩偶是基於喜愛，也基於寒冷。十二月的冬夜因為寒流而溫度驟降，裹著厚棉被尚且不足，更何況是僅穿一件毛衣的小小身軀。
滿天群星，可能就著月光看到了屋內吧；天上悠悠飄蕩的雲，可能因為星斗的分享而佇足圍觀吧。
然而，沒有任何一個生靈對女孩的一舉一動，甚或不作為，有任何頭緒。
那麼晚了，該深入夢鄉的孩子，怎麼會醒著呢？
那麼晚了，該窩在床上的孩子，怎麼還沒上床呢？
那麼晚了，抱著娃娃蹲在床邊的，綁著兩個小馬尾辮的女孩，為什麼只顧著和小熊對視呢？
南下的寒風呼嘯著路過這面有著重重謎團的窗戶，驚鴻一瞥，只看到女孩的側臉。
光影灰暗之下，女孩的樣貌在少女和女人之間不斷切換。夜色正濃，風兒吱吱喳喳說著驚人的發現，大地卻因太過魔幻而一笑置之，毫不在意。
風兒途經大海，不甘心地說著不尋常的故事，於是魚兒潛入水裡，不再聆聽；水花消散，避入寧靜的深海；小船緊閉艙門，沈睡的男人不歡迎真假難辨的故事。
風兒決定，環遊世界一周之後，再回到那扇窗前。這次，要多留幾秒、多看幾眼，證明自己是對的。
可是女孩不會永遠蹲在床邊，風兒也不會固定軌跡。兩條不相干的直線相遇之後，只能無止盡的分別。
於是風兒永遠得不到答案，那夜佇足的雲和閃爍的星光，也注定無法解開疑惑。
唯一流傳的細節，僅僅是小熊那雙烏亮的雙眼，在已然變調的故事中，陪伴著床邊的女孩。
