高木直子是我很喜歡的一位插畫老師，她用自己獨特的視角，將她的生活描繪得十分有趣，有時候又有一點淚光閃閃。
作為她的老讀者，一本一本地，從《150 cm life》、《一個人》的系列開始，陪她細數到東京就業的時光、一個人跑馬拉松或是吃飯，到她《已經不是一個人》的結婚生子。雖然我們並不相識，卻好像老朋友一般瞭解這些年她的經歷。
《媽媽的每一天》是高木直子記錄自己和女兒小米的生活系列。第一本「高木直子手忙腳亂日記」開始，描繪 40 歲才當媽的自己面對新生兒手足無措，卻又感動滿滿的日常點滴。隨著女兒小米長大，生活也在不知不覺間產生改變…這就是第二本「高木直子陪你一起慢慢長大」的內容。我一直有一個疑問，嬰兒轉為小孩的時間點究竟要如何計算呢？
觀察孩子們的長大，有時候感覺好慢，有時候卻又驚覺改變是一瞬間的。
昨天還不會走，今天突然就敢邁開步伐！又或是什麼時候開始，他默默地聽懂了大人說的話，聽到「要吃飯了」就自己往餐椅走，或是正確無誤地把我們說的東西拿過來。
他們的臉上狡黠微表情，像是在說「嘿，我現在懂了喔！」
對於媽媽而言，孩子的每個階段都像是打開了不同的地圖，要面對不同的關卡。
我家的雙胞胎開始會走了，有意見了，不再是只能跟隨大人的小小跟屁蟲。當我們搞不清楚他的想法時，開始會哭會鬧，表達反抗了。
日常生活中，如果抓到了小嬰們想要表達的意思，就會覺得很開心；反之也會因為捉摸不定而感到苦惱。
例子之一是最近常常發現小嬰 B 一走到騎樓就會哭鬧。直到週六出門散步，到了樓下發現沒有下雨就沒有撐傘、他又在揹巾上扭動才領會到：原來他是想要撐傘！
因為最近都有下雨，而我撐傘時又喜歡讓他聽雨打在傘面上的聲音。
他可能覺得這是一個有趣的遊戲，不想停止吧。
家裡越來越用不到的嬰兒物品，像是奶瓶、消毒鍋；或是出門時越來越輕的背包，少了尿布、玩具的重量，同樣無聲地告訴著我：孩子長大了喔！
雖然有些前輩們會說「好日子要來了」，但當父母的都知道，孩子無論再大，在我們的眼中都是小。長路漫漫，學習放手的其實是大人，小孩才是那個一眨眼就跑不見的人。
一直很喜歡高木直子溫暖、真實、又充滿感觸的觀察。現在想想，我想經營的也正是她這樣子的風格，如何著眼於生活，看到每天的不同與有趣，是一件需要練習的事情呢。
