丈夫離開後，她覺得世界突然安靜了下來。
在這個狹小的病房中，好像一點輕微的舉動，都會被空間好幾度的放大。不敢大力揮手，因為怕床頭的花瓶被風吹響而晃動，墜落成碎片。角落所積的那一點灰塵，好像很快就會淹沒起來，隨風而起，障礙自己的呼吸、行動。
「真沒想到他會那麼擔心我……。」她翻了個身，咀嚼這得來不易的歡喜。他們就不過是尋常夫妻，在這個廣大的社會，一定有許許多多像他們一樣相處的人吧！剛結婚的時候，他們確實都曾經很開心。不過，時間一久，他們也都慢慢的只是把日子「湊合著過」。不然，還能怎麼樣呢？對他[1]來說，那個人既是倚靠，也是枷鎖。她時常看到丈夫臉上無奈的微笑；想必，自己也是同樣的笑法吧。「沒想到在這個節骨眼，才真正了解到你仍然愛我……。」她流下了夾雜著歡喜和不安的眼淚，然後，這種體悟很快就隱到心底。她開始害怕，「我就快要死了」的恐懼壓倒了她的全身。
「XX。」
「別忘了我。」
小註：
[1]這裡的「他」字是男女通用的。
2024/04/05