與癌共舞的日子(中)

傷口癒合後，我無意中摸到一顆豆子大小的硬塊，一開始在皮膚底層硬如石頭，後來慢慢變大但同時變得鬆軟，也更接近皮膚表層，我以為它會像一顆埋在皮膚裡的青春痘，就等著膿包慢慢浮出表面，然後噗地擠掉它就沒事了，可是當然不可能如此簡單，那顆腫塊是真的長到皮膚表面，時不時就破個口噴血，弄得我狼狽不堪好似發生兇案，它就像是顆不定時炸彈，不知道哪天就徹底爆炸，於是這麼多年以來，終於讓我鼓足勇氣踏進醫院尋求治療。

我希望醫生能幫我把那顆定時炸彈拆除就好，但醫生聽完我的敘述，毫不掩飾地在我面前翻了個大白眼，他語重心長地告訴我，看的到的腫瘤只是冰山一角，身體裡可能還有更多看不到的病灶，完整的療程一定包括手術與化療，一旦開始就不能中途而廢，他雖說要我回去考慮清楚再來找他，但我從他的語氣裡隱約感覺出他其實想說的是：「這個已經沒救了，拖出去電死。」我到現在都記得當下的驚惶無措，第一次意識到自己已經站在懸崖邊緣，離死亡只有一步之遙。

我固執地不肯就醫這件事一直讓我先生很擔憂，在我六神無主的時候，他迅速地聯絡了在南部當外科醫生的親戚，帶著我大老遠地從北部跑到南部看醫生，親戚看著我那肉眼可見約5-6公分大的腫瘤也大驚失色，問我：「你怎麼會拖到這個時候才來？」一邊嘆氣一邊打電話請託讓我插隊做檢查，我在極短的時間之內做了一系列的檢查，結果出來，毫無意外的是惡性腫瘤，不過沒有發現轉移，淋巴也沒有感染跡象，情況相對簡單，是可以直接手術，但是因為腫瘤大，手術會摘除比較多的組織，包括腋下淋巴，對未來日常生活影響較大，若是先做化療讓腫瘤縮小後再手術，可以保留比較多的組織，對未來生活影響相對小一些，我覺得化療是一種玉石俱焚的療法，傷敵一千自損八百，在殺死癌細胞的同時也在殺死自己，所以心理上極端抗拒，可是不化療直接手術，對身體造成的是永久性無法恢復的傷害，在會診腫瘤科醫生後，我最終選擇打標靶藥物再手術，標靶藥物比較能針對癌細胞，副作用沒有化療藥物那麼大，只是我的狀況不符合健保給付資格，必須自費施打，雖然有私人保險理賠，但也是一筆不小的開支。

無論如何終歸是有了解決方案，我在施打四次標靶藥物後，醫生認為腫瘤已經縮小到可以手術的程度，於是在保留腋下淋巴的情況下進行右乳全切手術，威脅我生命七八年的心腹大患終於被切除了。

術後回診，醫生原本要安排放療或是繼續施打標靶藥物，因為怕仍有沒清理乾淨的癌細胞會繼續作怪，我問醫生能不能只追蹤就好，這些為求保險起見的療程，可不是什麼有病治病沒事強身的療程，對身體都有一定程度的傷害，而且就算把這一批癌細胞全部殺死了，也不能保證未來不會有新一批癌細胞產生，醫生同意了，於是我就開始調理身體並定期追蹤的生活。

年復一年的過去，每一次檢查都無異常發現，我繼續過著平凡無奇的生活，都快遺忘了受癌症威脅的日子，在我以為能一直這麼過下去時，老天爺給我安排了個續集......