文/ 陳藹文
對一般人來說,北投是山,是溫泉,是城市或小鎮,是觀光勝地,怎麼也不會是一個島,因為,要看出這個島並不容易,所以說這是一個祕密,某天我看出來的時候,十分訝異,莫非,我有超能力。
那就來說一下故事,尋找超能力養成的蛛絲馬跡。
很久很久以前,有個女孩大學畢業回到基隆做廣播電台的工作,後來去台北上班好幾年,又回到基隆,大概三十歲前後,開始想要關心居住的地方,對所在的城市感到好奇,或學點有的沒的充充電,跑去基隆社大上了一些課,有短期的竹笛,有一系列跟基隆有關的講座,有上山下海的基隆采風課。
沒多久就投入當時初流行的社區營造,跟同學、學弟一起組工作室,做社區報,做文物調查,辦各種活動,還幫忙小地方新聞網寫報導,接基隆社造中心做網站的案子,因而認識了基隆社大的主秘。沒想到這個主秘,後來變成北投社大的校長。
中間在基隆上過幾個班,也去台北幫朋友公司做行銷企劃編輯,接著去台中兩年做農夫市集志工,還曾回老家雲林兩年,最後竟然跑到離島澎湖去開書店六年,如此立定志向離開基隆一路往南走,去陽光燦爛的地方,差不多佔據了她的四十歲前後。
不過,以為的「最後」並不是最後,總還有更後面的事一直迎來,以為能在離島逍遙度日的時光並不順利,老天伸出一隻手用拇指和食指把人硬捏出島,從靜得要命的安逸書店書堆裡,被拎回雲林和基隆,因為一位家人猝逝,要用時間去陪伴另一位家人。
以陪伴為主軸的那一年,每個月只回澎湖一次,顧幾天書店,剩下的時間放著以「無人書店」方式運作;待基隆的日子相對空閑,就在老朋友變成北投社大校長、想要在校內舉辦農夫市集、對網路空氣喊話問誰有興趣來幫忙時,她自投羅網、舉起了手。
開始跟著到處去拜訪農場,參與開會,催生市集,活動拍照,農產品試吃,時而幫忙叫賣,更多時候自己買起來,最後竟然答應幫忙企劃編寫出版一本書,又是一個詭異的「最後」,為了最後那一本書,要去更多的北投,開更多的會,拍更多的照片,整理十萬字資料。
這個故事不是都市傳說,根本是恐怖片等級吧,這是不小心跟上勇者一行人去斬妖除魔了吧,北投若非突出海平面的一個島,那就只能更寫實地、用更現代化語言來形容,是一個坑。
跟澎湖不一樣,澎湖是澎湖國,是桃花源,對開書店的女孩來說,是應許之地,不用吃人間煙火都會美得要命的夢幻島嶼;北投並沒有比澎湖近多少,每個去程要用三小時計算,包含等車搭車走路換車再等車爬山,才能攻頂,然後無法抗拒地跳進去島心裡面,是魔坑之島。
像可以活五千年的精靈芙莉蓮五十年前才跟勇者一行人去挑戰,現在又帶著徒弟再度踏上同樣的路,做同樣的事,曾經開過小書店的老女孩,不但「後來」再寫了第二本,然後「現在」又走上第三本的路,這時,已顯示為五十歲前後。
#島嶼週記2024夏
#北投島