2023年年初，第一次被委託「接放學」任務，親姐將一張名片大小般的接送卡交付予我，上面寫著姪兒的名字班級。
姐一再叮囑要將卡片帶出門，她已事先通知幼兒園的老師，到現場出示卡片即可。
提早下班，走去幼兒園時，門口指揮交通的大哥詢問了我的身份，我告知完後，轉而走向門口拿著麥克風的老師，一聽聞名字，老師先向室內喊了一聲。一位貌似行政人員的女性走了出來，她程序性地要確認我的接送卡，確認無誤後並要我背誦姐的手機號碼。
過程十分正式，我順利地背完，取得對方信任。（也幸好姐的電話都沒換，不然~瞬間成了可疑人物
行政人員看了拿麥的人一眼，下一秒麥克風老師喊著：椰子班xxx回家！
等了約莫5分鐘，另一位老師牽著姪兒走了出來，並且問他：「這位是你的阿姨嗎？」姪兒說「對！」。老師才將他交給我。
由於被行政人員目光不停掃射，心裡多少有些彆扭不舒服。但看了昨天新聞，才發現繁瑣程序果然有它的道理。
新聞裡真的有家長會認不出自己的小孩。（記得以前有部電影在講述臉盲症，不知道是否有相關困擾）
好險姪兒就讀的幼兒園都很謹慎。
接送第二次時，指揮交通的大哥已記住了我。
之後的每一次，正當我還在前方十公尺的紅綠燈處停駐時，他也能提早看見我（可能個人風格明顯？抑或我是少數步行的家長？），老遠就能聽見他大喊椰子班xxx回家！麥克風老師也會跟著指揮大哥的話語喊：椰子班xxx回家。待我走到園區時，姪兒也正穿好鞋子走了出來。
在路口被認出時，有備受重視的感覺。
指揮大哥不只記住我的身份，有時候延後下課，我在園區裡等待，發現他還會念誦車牌號碼，他常常這麼喊著：「好 ，1783，椰子班陳xx的爸爸；5246，榴槤班黃xx的媽媽；荔枝班王xx要記得拿安全帽，回家是阿嬤接送，有騎機車。」
（文章中出現班級姓名數字皆為虛構。）
我也發現麥克風老師流動量很大，基本上她們並不會認出每一位家長，普通的我當然不會被記住。（就這麼消失在人海~
大部份時間，我會戴上口罩，並簡單地紮起馬尾，建立的外型人設就跟許多家長雷同。（但說也奇怪，指揮大哥總能夠認出普通裡的不同，要比喻的話，就像千尋，她可以肯定相似的豬群裡並沒有自己的父母。指揮大哥能非常肯定我們是誰的家長，從來沒有口誤。）
*題外話：
記住你的外貌或姓名的人，代表有把你放在心上。
這個道理，我做過非常多的驗證，以前有位男性主管，總喜歡稱呼我們：「那個誰！」，並且把我與另一位同事名字搞混。（我們倆人外貌非常不同，姓名讀音也是非常相遠。）
無法辨識下屬的主管，當然也就無法辨別每個人的工作強項與弱點，指派任務更是一團糟。
接續正文：
~消失在人海
有時候我必須上前提醒我是誰的阿姨，她們才會複誦姓名。所以我也相信新聞裡抱錯小孩的可能性。
總之，個人認為接送小孩最後的那道防線是，領取的人至少要能辨識屬於自己的。（不論是藉由長相、文字、感覺...）
倘若不是疾病，也不是陪伴時數的短缺，那麼，很有可能是，一直以來，對方的存在感與路人雷同。
