從小到大唯一一次的真實經歷...極度陽剛的男校、天還亮著的傍晚、健康活力的籃球場。如果不是親身經歷，我真的想像不出這樣的鬼故事。
逢魔時（おうまがとき），或大禍時（おおまがとき），即黃昏時刻，此時天色漸暗，晝夜交錯，在日本文化中被說是會遭逢災禍，或是容易遇到魔物（妖怪、幽靈）的時刻。
即使過了十幾年，那段記憶仍然異常鮮明。那是高二某個星期五的傍晚，社團的最後一節課。高中生真是奇怪，明明社團是自己選的，距離下課也就四十幾分鐘，但幾個臭男生聚在一起，翹課的念頭就像火苗一樣被點燃——無需目的、沒有理由，先翹再說。
高中生翹課後，其實也幹不出什麼大事，打網咖、看漫畫、打籃球，大概就是這幾個選項排列組合。那天天氣很好，我和另外兩個同寢室的麻吉無異議通過先打籃球。
由於是週五，來打三打三的人特別多，大家的攻防意識也比平時更加積極。一個play，我瞄到對手A偷偷跑到籃底下，立刻衝下去卡位，卡了半天卻覺得怎麼頂都頂不動。轉身一看，才發現原來隊友A也在籃下。
我和隊友A對到眼後同時說了一句：「怎麼是你？」。
在我和隊友A、對手A三個人在籃下擠成一團時，隊友B在弧頂三分線防守對手B，對手C從左邊三分線運球切入，沒想到他被一路嚴密防守到運球出界。
當下沒有人覺得奇怪，攻守互換後，對手C的防守變得強硬兇狠。我試探性的問他：「是我們剛剛防守有犯規嗎？」
他說：「有啊！他還戳我眼睛！」。
我們三人互看一眼愣了一下，草草把那一場打完後，努力結合三個人的記憶一起回想，似乎是一個身穿藍色球衣的背影在守他…但是沒有人有印象他的臉是什麼樣子，完全不知道是誰、什麼時候出現、什麼時候離開。
我們很確定的是，那絕對不是在場的任何一個人。因為我們翹課都是直接穿著制服（淺綠色）打球，即使比平時認真，但也不至於積極到攻擊對手的身體或器官。更不可能戳到對方眼睛後，還厚著臉皮裝作沒事、交換球權繼續進攻。
過幾天軍訓課問教官，才知道籃球場確實出過事，曾經有愛打籃球的學長在體育課暈倒後送醫急救無效猝死。
教官說：「也許他回來是想跟可愛的學弟一起打打球吧。」
