灶，煮故事｜第一話：嬸婆綁柴活

灶，好適合用來炊食煮故事

或許是自己的私心吧！很奇怪我的生活經驗裡並沒有以灶烹煮食物的記憶，要說跟灶的連結，應該僅止於燒熱水洗澡？

後來最多也就是長大以後，看著外公用灶煮過玉米，以及某一年為了端午節的儀式感，硬是拉了家裡的長輩陪著我綁肉粽、焢肉粽，但回到鄉下以後，最想做的一件事，就是在後院裡，擁有灶一座。

後來因為許多的原因，這個念頭遲遲未能執行，就擱在了心底，直到今年，某一回聊天時，長輩提起以往燒柴的時光裡，農田裡哪能容得下那麼多的銀合歡，大夥兒恨不得一顆一顆都帶回家當柴燒，再度燃起作灶的念頭。

燒著柴，講著故事；吃著飯，聊著過去；一鍋沸騰同時滿足了，生理與心理的需求。

於是，集結了各方的力量，申請了社區空間營造的計畫，改善原來社區髒亂點的位置，希望能夠勾起居民回憶當中，那些曾經美好的生活。

一邊作灶的同時，一邊整理著先前整地推到旁邊曬乾的銀合歡枝幹，記得過去家中還有花生殼和花生藤，也是相當好用的材料之一。

叔公一邊砌著磚，一邊看著我將樹枝折短，告訴我要燒的柴，得一把一把捆起來。

聞言，我撿了一樣是整地遺留下來的雜草為繩，捆了一大把，滿滿當當的一大捆，把嬸婆給逗笑了。

嬸婆接過木柴，抓了一把在手上，告訴我，要一把一把能塞進灶門的大小，綁那麼一大捆，要怎麼燒？

看著我雜亂無章拼湊的枝幹，再看看嬸婆整理過的一把能夠直接放入灶門內的柴火，專業程度立刻可以比拼出來。

來亂的。我感覺自己不過是。

但多虧了嬸婆的教學，開始能夠把細枝一把一把捆好備用。

嬸婆說，想事情的時候，最適合來處理綁柴，後來發現，真的！

先以紙張起火，塞進捆綁適宜的細枝，然後火燒起來以後，再放入較粗耐燒的木柴，煮完東西後，可以塞入小條的地瓜，像焢窯一般，會得到美味的地瓜。

「小時候生活很辛苦啊」，嬸婆說，「都要去山裡看牛，所以我們就大家互相偷一點家裡的東西，妳偷米，我偷油，他偷菜，帶個鍋子到山裡去，就開始起火煮食，但是小孩嘛，心急又貪吃，哪裡經得住等待，煮沒一下子，就搶著吃，半生熟也沒關係，有得吃就好。」

「以前能有地瓜吃，就很幸福了，記住一定要用小條的，大條的不容易熟。」嬸婆特別交代。

突然之間，我很想在側邊的田地裡，種上一排小地瓜。