【KIRA-KIRA DAYS.】Vol.4｜不管在海的哪處，我都能大口呼吸——專訪 Vince 李詠詩

說來慚愧——
完成這次採訪的那天，是去年的五月初，室外的暑氣把馬路上所有生物沖進肉眼可見最近的咖啡廳，我們必須得坐在一間小咖啡廳裡，一個有點擁擠的吧台座位，對話時還得注意音量不會大到太引人注目。

我才剛入座，Vince便颯爽地出現在店門口，身上隱隱圍繞一股勢不可擋的衝勁，像是下一秒就可以做出田徑起跑姿勢，臉不紅氣不喘地前往下個地方。「既然想做，那麼就試試看吧！這樣的話即使沒做到也很帥。」彷彿帶著這樣的潛台詞。

「我最近喜歡去游泳，在水裡面的時候什麼都聽不到，很像是去除了世界的雜音。」他說。讓人不禁好奇，是什麼讓他得以提煉出這種豁達。

一定得浮出水面嗎？

第一次見到Vince是在大一入學時的新生宿營活動，為了方便稱呼，每個人都替自己取了兩個字的綽號。才升上大二，23歲的Vince幫自己取了「姑媽」這個名字，身處一群又乖又蠢的大一小綿羊，和只短暫相處了一年的同學之間，她其實仍不太清楚自己身在何處。

好不容易來到理想中那片未知、充滿驚喜的海洋，卻不得不經常浮出水面換氣。

載浮載沉，似乎可以用來形容至今為止的人生。

還在香港讀書的時候，Vince就已經注意到自己對表演的熱愛。小學時，老師只挑會讀書的同學上台表演，要一直等到上了國中，才終於遇上一位將自己拉進戲劇社的班導師。

像是發現一片無人踏足的海灘。

在暑氣蒸騰的學校禮堂裡，就算沒有冷氣，他也能在每次排練之前打開一百多張折疊椅，像是領域展開那樣投身表演的維度裡。排練完，再一張一張地把椅子折好收回儲藏室，每一天都樂此不疲。（在聊這一段的時候語速明顯地變快了）

也是從那時開始，他愛上了這種與身邊眾人齊心合力完成一件事的感覺。

不過，正如同大部分的追夢旅程，總會遇到些阻礙。

在充滿秘寶的海裡悠遊了六年，Vince從高中畢業，準備往香港表演藝術的最高殿堂進發卻落榜。第一次，發現只有熱情，好像無法抵達任何地方。第一次，意識到自己必須得浮上水面，呼吸。

Take a deep deep breath.

考試失利之後，Vince先是就讀大專，接著又在職場工作了兩年，原本都快忘記演戲是什麼感覺了，直到母校找他回去演戲，才意外拾回那份力量。

23歲，考上台北藝術大學戲劇系的Vince告訴自己：要丟掉以往在香港生活、做過劇場的經驗，不能把自己當成「姊姊」，要成為一個一無所知的人。做好了心理建設，確實相對少了一點迷惘和杞人憂天，卻又多了些心力去煩惱別的事情。

在剛入學的那幾年，系上風氣仍然延續著一些戲劇系長期以來的傳統，例如辦給學長姐的送舊，以及辦給新生學弟妹的迎新，主要都由大一到大三的學生輪流或共同分擔。

在無數課堂呈現與學院公演的夾殺之下，戲劇系學生早已無暇享受大學生活了。

幾乎24小時全天候都和同學綁在一起上課、排練，摩擦和感情糾葛少不了，還要花時間思考怎麼讓辛苦拉拔自己的學長姐們，在送舊活動上笑中帶淚地離開學校，還要讓學弟妹見識戲劇系是多麼獨特的地方——不僅燃燒生命創作，連玩起來都要比一般大學生更瘋更屌。

但，為什麼？誰說戲劇系一定得這樣？不能就吃吃蛋糕玩玩遊戲，聽點音樂度過悠哉的夜晚嗎？

因為「以前」的戲劇系就是這樣。

為了不砸爛招牌、不讓傳統在自己手上熄滅火苗，每屆戲劇系的孩子們都打起了一百二十萬分的精神，把每次呈現和活動都當成最後一次在準備，卻好像從未懷疑過為什麼。

作為少數對這件事抱持懷疑態度的人，Vince除了要克服身為外國人在台灣仍會受到的微微差別對待，還要努力維持光亮，才不會在競爭激烈的海域裡被吃乾抹淨。

「那個時候會對那些傳統的觀念感到很憤怒，覺得不夠公平，得不到我應有的成就。
但時間一久了，我明白如果我一直待在那種忿忿不平的狀態裡，不繼續往前邁進、踏出舒適圈的話，我就會成為一個只會成天抱怨的人。」

認真回想起來，即便當下不這麼覺得，但Vince也感謝那時的自己從未放棄調整呼吸，沒有執拗地拒絕「歸零」。

好的那種漂流

在北藝大的這幾年，Vince仍然會對某些觀念和現象感到不解，認為許多事情不應只有一種解答。也許正是這種意識，讓他在某些重要的瞬間裡，推了自己一把。

升上大四之後，過去這三年來沒有獲得太多演出機會的Vince，其實一度想過放棄表演，懷疑自己是否不適合走這條路。直到在大四表演課上遇見魏雋展老師（現三缺一劇團藝術總監）才將他從泥沼裡拉出來。

某次表演專題課程，老師要大家自願上台呈現艾莉絲・孟若（Alice Ann Munro）的短篇小說〈自由基〉中的一個段落。即使以往在課堂上早已不再力求表現，但因為喜歡這堂課，他仍決定放手一搏。

對比於其他同學還在嘗試探索角色的不同面向，他選擇靜靜地坐在台上，把感官交給直覺，一句一句，將台詞說好、說完。

表演課結束後，老師朝他走來，說：「你一定要繼續演戲。」

如此簡單的一句話，卻像一束光穿透了他的迷茫和躊躇，也像一道嶄新的、陌生的浪推著他重新開始。就算是碰上疫情，眾多劇場演出被迫停擺的時刻，Vince也努力透過其他媒介參與創作。

像是他從未迷失那樣，表演的快樂被重新召喚了，生活彷彿漸漸匯入溫暖的洋流。原來癌有時候不一定要抵抗，只需要不斷呼吸，順應流動。

也讓他意識到這世界其實很大，大到不會只有一片海洋。

不協和音

幾年前的那場疫情，把無數製作扼殺在搖籃裡，在連教學現場都改為線上授課、線上演出的世界線，那些在劇場中的創作能量開始漸漸被移轉。

為了應對這波變動，適應能力極強的Vince當然也沒閒著——鍛鍊身體、尋找演出機會，那些扭轉逆境所做出的努力，反而成了絕處逢生。

一次運動途中，他忽然察覺到身上似乎有個不自然的突起，本來只為求心安所以發限動詢問廣大好友，卻得到「最好去檢查一下」的建議。畢竟是疫情期間，謹慎一點也不是壞事。

「那你要做治療嗎？」桌子那頭的醫生說著，但前面醫生說的內容他根本沒在聽，思緒被定格在鼻咽癌這三個字。那幾個字陌生地可以，也像當初摸到自己身上的那突起一樣不自然。

時間拉回當下。從得知罹癌到治療完成，三個多月的時間他只哭過一次。也不是怕死，只是不知該如何對遠在香港的父母啟齒。

才剛確定到手還熱騰騰的案子，也必須得忍痛放下。又一次，被水壓推回海面換氣。

「那時候我已經化療到已經沒有血管可以打針了，因為每次打完，血管就會變細。」

重述治療期的過程，Vince反而沒有太多內容想說，像是唸舞台指示那樣：中性、只描述事實和場景，因為真正可怕的其實還在後頭。

所有療程完成的隔天，他坐在家中望著窗外，突然感覺到背脊和頸項難以名狀的冰涼，像是被老師發現作弊那樣——只不過還要再乘上一百倍那種感覺。

物理上的痛苦並沒有摧毀生存意志，卻悄悄地阻斷了與外界的聯繫。而一直以來讓自己之所以可以不斷移除阻礙的超能力，似乎也因為無法在短時間內解決問題，變得不那麼有效了。

苦痛被延展成難以想像的長度，有些難題就是無法斬立決，只能與其共存。經歷過化療的Vince花了一點時間咀嚼這番體悟，然後，差不多一樣，再次調整呼吸。

找人說話、和別人待在一起、為自己的焦慮評分，一點一點地，再次去除生活裡的雜音。

搭遊艇也可以

過了兩年，似乎已經記不清楚這是第幾次重新回到軌道，或者說航道。好不容易挺過了疫情和病情的Vince，又在戀情裡觸礁。

但當你的人生碰上的挫折多到可以寫成三部曲，感情問題似乎已經不會構成多大的難題。並不是說這段關係不夠重要，而是你已經擁有了「接受問題永遠存在，能做的只是等待」這份能力。

「我跟人說我發生的事情之後，有些人會開玩笑地說『你來台灣之後很衰欸，是不是台灣不歡迎你？』但對我來說，這些事都是我轉念的動力。像是治療的時候吃藥臉會水腫，本來很在意的，但後來我告訴自己『反正別人也不知道我本來長怎樣。』」

對談進入尾聲，閒聊時他提到自己以前很怕殭屍，疫情爆發之後更是變本加厲，深怕如果病毒變種那可就不只是肺炎那麼簡單。

「怕到我去每個地方都會先看有沒有逃生路線，也有考慮過要不要學拳擊。」他說。雖然我認為殭屍應該不怕被揍。

還曾經寫過跟殭屍有關的劇本，為了力求真實，他開始深入研究殭屍的種類和性質，不同文化底下的殭屍有什麼行為和弱點上的差異，搞到最後自己變成殭屍專家，意外地好像開始喜歡殭屍了。

在不斷載浮載沉的日子裡，他把自己活得越來越真實，「現在我喜歡度過孤單時的感受，用自己去安慰自己，因為我知道這份寂寞是自己的，不是因為缺少他人。」

經營自媒體之後，他也開始會收到粉絲私訊表達感謝——「謝謝你很自然且真實地活著」，原來只要誠實地面對自己和他人，不去隱藏或掩飾，也能給別人力量。

「啊！我也想過，如果存到錢要買遊艇。」話題被拉回殭屍末日的生存法則。

對啊。

誰說只能在海裡游，搭遊艇也可以啊。