我時常想起旅途中遇到的事物:走在一條向下延伸的坡道,我一個人,旅伴不知去向,我張望,驚惶,強作鎮定,顯然他們不知何時拐了個彎,到了另一個路口。
黃昏漸近,異國的陌生巷弄裡,周遭熙攘的人群突然都模糊成黑灰色的長影。沒有人發現我和他們漸行漸遠,終於分岔,就這麼地,不知何時何處,走散了。
獨自一人走在路上,我的腦中沒有地圖,現在,他們都到了哪裡?我和他們置身在不同的地方,他們會不會在前方等著我?走,走,走,沿著這條路一直走下去,最終會抵達海邊嗎?
那日,我們在一個叫「自由」的山城半日遊。
先是去到一個令人失望、擠滿網美的景點,漫步走回車站的半途,看著紀念品店、服飾店、花店,有婦人身穿華貴大衣走入一間和服店,突然我停下腳步,匆匆一瞥,發現一個光線明亮的櫥窗,美麗的花園,哇,好ㄧ間麵包店,我恍惚入神,或許是那瞬隙,他們——兀自往前行去了。
那麵包店,小巧靜立人行道邊間,藍色木門,白色石牆,半月形花圃種滿盛開的薰衣草和紫陽花,花叢間是一隻站立的兔子先生,雙手舉起「歡迎光臨」的牌子。他是愛麗絲夢遊仙境裡趕時間的兔子,還是穿藍色外套的調皮彼得,我沒看仔細,無法確定。
我隨興推門入內,發現有一道玻璃牆,隔出兩個房間,裡間是烤窯和磨麥的石臼,外間中央橫陳一張大木桌,桌上擺滿剛出爐的歐式麵包,沿牆一列木櫃裡,各種不同尺寸的法國長棍麵包,像精致的手工藝品一樣分隔陳列,空氣裡充滿溫暖的香氣。
牆上掛著一張法國長棍麵包的照片,我這才驚覺自己根本誤入藏滿高級法棍的兔子洞。
「小貓咪,你能聽到雪敲打窗戶的聲音嗎?好美,好輕柔啊,就像有人一直輕吻著窗!」愛麗絲說。
窯烤麵包獨特的美味,我不曾忘記,彷彿是一個雪之吻。至於後來,我是怎麼尋路,怎麼找回旅伴,有沒有被他們好好地嗔怪一番,倒已全無記憶了。