本文為《從惡性開始的療癒旅程》第3篇
你有看過《我們與惡的距離》嗎？
那時的惡，是社會事件，是人性的脆弱與拉扯。 而如今，我身體裡長出來的惡，是三陰性乳癌——惡的我，她與我是如此貼近。 這一篇，是我試著誠實記錄，我與惡的距離。
她，存在於我的乳房，由我的細胞變異而來，是有生命力的。
所以我稱為「她」——是我身體裡的惡，是惡的我。
不得不說，惡的我，真的很厲害。
醫生向我介紹，惡的我是怎麼耍狠的：
三陰性型侵襲性乳管癌
（Invasive Ductal Carcinoma, Triple-Negative，簡稱 IDC, TNBC）
當乳癌細胞已突破乳管或乳小葉，侵襲至乳房其他組織時，就屬於侵襲性乳癌。
TNBC 是乳癌的其中一種亞型，惡性度高，生長速度快。
這個名字來自病理檢查中三個常見乳癌標記的「陰性」結果：
- 雌激素受體（ER-）
- 黃體素受體（PR-）
- 人類表皮生長因子第二型受體（HER2-）
因為缺乏這三個受體，TNBC 無法使用內分泌療法或 HER2 標靶治療，因此治療選擇有限。
它在所有乳癌中大約占10～20%，較常發生在年輕女性（＜50歲）、黑人族群，以及有 BRCA1 基因突變者。
TNBC的特性與臨床行為
- 侵襲性高：細胞分裂迅速，Ki-67增殖指數通常超過30%。
- 易轉移：特別容易向肺臟、肝臟、腦部和骨骼轉移。
- 預後特性：復發風險集中在診斷後3年內。
- 治療反應性：對化學治療敏感，pCR能大幅提升預後。
TNBC的治療方式
由於無法使用內分泌與標靶治療，TNBC 的主要治療為：
- 手術：部分乳房切除或全乳房切除，並評估淋巴結。
- 化學治療：AC-T療程為主，若有BRCA突變，可考慮加用PARP抑制劑（如Olaparib）。
- 放射治療：若進行保乳手術或淋巴結陽性，建議接受放療以降低局部復發風險。
- 免疫療法：部分患者可考慮免疫檢查點抑制劑（如Atezolizumab）合併化療。
癌症個管師告訴我：
「你的Ki-67是60%，相對偏高，代表細胞分裂很快。通常15%以下是低增殖速率，而妳的指數很高，要特別留意。」
聽到這裡，我整個人嚇瘋了。生長速度快，那她到底快到什麼程度？
有沒有轉移到淋巴？有沒有遠端轉移到器官？
到底來得及攔住她嗎？
這一連串疑問像洪水一樣在我心中炸開。
原來，「快」這件事，不只是數字，它帶著一種逼近的恐懼，一種看不見終點的壓迫感。
5月20日，第一次從超音波影像上，看見惡的我。
6月17日，才真正理解她的樣貌。
惡的我，本能就是不停地增殖、擴散，癱瘓我的身體，讓我的肉體死亡（意識離開）。
而我的目標，是活下來，延長我的意識停留的時間。
在惡的我入侵其他器官之前，我必須先攔住她。
「不只是設路障，連路都要挖掉，讓她沒有再起步的機會。」
因此，我選擇了改良型根除性乳房切除術（Modified Radical Mastectomy, MRM），也就是將一側乳房全部切除。
「惡的我，妳若想違背我的目標，就是小叛徒。」
手術排定在6月27日。
我不知道惡的我到底跑多快，只能盡快攔下她。
在那個等待手術的日子裡，我忍不住翻閱了更多資料。
心裡一直想著：
「惡的我，已經夠兇猛了，那麼，還有更可怕的存在嗎？」
答案是——有的。
惡的我並非乳癌世界裡唯一的強者，在這片戰場中，還有更險惡的存在……
🌟乳癌兇猛排行榜｜從大魔王到小惡魔🌟
（依據惡性程度、治療難易度、預後風險排列）
🏎️💨 No.1｜炎性乳癌 IBC
- 🧠 乳房整片紅腫，極速生長
- 🛡️ 化療＋手術＋放療全程攻防
- ⚡ 預後最險惡，早期廣泛轉移高風險
🛻 No.2｜轉移型乳癌 MBC
- 🧠 發現時已遠端轉移（骨、肺、肝、腦）
- 🛠️ 治療以延緩進展、提升生活品質為主
- 🔥 長期控制困難，但新藥有助延壽
🏎️ No.3｜三陰性乳癌 TNBC
- 🧠 生長快速，缺乏標靶與荷爾蒙療法
- 💥 化療為主力，部分搭配免疫療法
- 🕰️ 前3年是關鍵，穩住後預後可大幅改善
🚙 No.4｜中等惡性型（HER2+ 或 高Ki-67 ER+）
- 🧠 細胞活躍，有標靶或內分泌治療可用
- 💉 化療＋標靶雙管齊下
- 🚧 需提防早期復發風險
🚗 No.5｜良性邊緣型（低侵襲性 ER+/HER2-）
- 🧠 生長慢，細胞分裂低
- 🛡️ 內分泌治療有效，化療靈活調整
- 🌈 預後佳，5年存活率高
🔖 溫柔提醒｜每一段旅程都是獨一無二的
本排行榜依據目前醫學文獻中對乳癌惡性程度、治療難易度與預後風險的綜合理解製作，僅供參考與理解不同乳癌亞型的特性。
✅ 實際的治療成效、復原速度、生存率，都會因個人體質、疾病階段、治療反應而有很大差異。
✅ 即使在排行榜中屬於高惡性類型，透過早期診斷、適合的治療與心靈支持， 依然有無數人走出自己的療癒之路。請相信，妳的旅程，不是被數字定義，而是由妳自己，一步步走出來的。🌿
這個排行榜，看得我心情很複雜，究竟怎麼看待惡的我？
癌症個管師告訴我：「雖然TNBC沒有任何口服藥物治療，至少若再惡化時，有新的化療標靶藥可以選擇。發病後，開始治療的兩年內，基本治療一定要完成，我們要做的就是不管有多辛苦，有問題盡量去克服它，確保身體處於相對的安全狀態」
聽到這裡，再次震撼，惡化？的意思意味著...
與惡的我攻防戰中，在化療之後還有最後一線的阻攔手段，真希望不要到那個地步。
「快」這件事，死亡究竟有多逼近，6月27日後就可以揭曉了吧？
最後，我想對惡的我說：
「對不起，我沒有這麼好心，我容不下妳。
我還沒準備好要離開這個人生。
我可以接受死亡，但拜託，別是現在。
謝謝妳，讓我明白：真正的強大，不是沒有恐懼，
而是即使害怕，也選擇愛自己。」
🌿或許，生命裡有些敵人，是我們從未選擇過的。
但面對「惡的我」的這段旅程，我學會了：
不需要否認自己的恐懼，不需要強迫自己勇敢，
只要一點一點地，溫柔而堅定地走下去。
感謝那個選擇留下來的自己。
感謝失去的，也感謝正在萌芽的。
——這場療癒旅程，我還在路上。
也願每一個正在與自己戰鬥的人， 都能找到屬於自己的光。✨
📚 本文為《從惡性開始的療癒旅程》第3篇
想從頭閱讀系列文章 👉 從惡性開始的療癒旅程01：寫給過去的我、從惡性開始的療癒旅程02：那一刻，我知道...
你可能也會想看 👉 育兒日記01：當早療開始後，我才真正看見孩子、斷食日記01：斷食全書推薦
【參考資料】
- Bianchini, G. 等（2016）。Triple-negative breast cancer: Challenges and opportunities of a heterogeneous disease。《Journal of the National Cancer Institute》，108(6)。https://doi.org/10.1093/jnci/djw028
- 美國國家綜合癌症網絡 NCCN（2024）。《NCCN臨床實務指引－乳癌》。Version 1.2024。取自 https://www.nccn.org
- 台灣癌症醫學會（2023）。《台灣乳癌診斷與治療指引》。取自 https://www.tos.org.tw
- Dowsett, M. 等（2011）。Assessment of Ki67 in breast cancer: Recommendations from the International Ki67 in Breast Cancer working group。《Journal of Clinical Oncology》，29(22)，2773–2782。https://doi.org/10.1200/JCO.2010.28.0014
- Luporsi, E. 等（2012）。Ki-67: Level of evidence and methodological considerations for its role in the clinical management of breast cancer。《Breast Cancer Research and Treatment》，132，895–915。https://doi.org/10.1007/s10549-011-1837-z
- de Azambuja, E. 等（2021）。The role of Ki-67 in breast cancer: A systematic review and meta-analysis。《Critical Reviews in Oncology/Hematology》，157。https://doi.org/10.1016/j.critrevonc.2020.103166
- Amant, F. 等（2012）。Breast cancer in pregnancy。《The Lancet》，379(9815)，570–579。https://doi.org/10.1016/S0140-6736(11)61092-1
- Ahn, B. Y. 等（2012）。Pregnancy- and lactation-associated breast cancer: Mammographic and sonographic findings。《Insights into Imaging》，3，527–538。https://doi.org/10.1007/s13244-012-0180-0
- Dent, R. 等（2007）。Triple-negative breast cancer: Clinical features and patterns of recurrence。《Clinical Cancer Research》，13(15)，4429–4434。https://doi.org/10.1158/1078-0432.CCR-06-3045
- 美國國家癌症研究所 NCI（2023）。《SEER癌症統計資料－乳癌存活率》。取自 https://seer.cancer.gov
