咦，才新長的嫩葉為什麼有圓圓的缺邊？他們太整齊了，切工很到位，我確定這些不是我剪的。
是誰偷了我的葉子？
陽台的蝶豆，一如往常般生機盎然，只是春天才剛冒的嫩葉，為什麼現在就殘缺不全（FIG 1）？是誰偷了我的葉子呢？
FIG 1 豆科的蝶豆（學名：Clitoria ternatea），屬於多年生纏繞性草本植物，奇數羽狀複葉，小葉卵形或橢圓形，互生，紙質。花朵富含花青素，可以泡茶飲用，幾年前我撒了朋友送的種子在盆土裡，重瓣的園藝品種，如今茂密攀爬在陽台北邊的角落。咦，今年春天才新長的嫩葉為什麼有圓圓的缺邊？他們太整齊了，切工很到位，我確定這些不是我剪的。
警語：
本文刊載之照片包括昆蟲。格友繼續閱讀前請自行斟酌。
我問黃瓢蟲「運將小黃」（FIG 2），葉子是不是你偷吃的？他搖搖頭。我又問褐金龜「合不攏嘴」（FIG 3），葉子是不是你偷吃的？他說「這個鍋我不背」。我再問蝸牛「阿宅」（FIG 4－5），葉子是不是你偷吃的？他不理我，酣睡中。
FIG 2 黃瓢蟲體長約4〜5公釐（其實蠻小的），頭部白色複眼黑色，前胸白色後緣有2枚黑點，翅鞘黃色無斑具光澤，觸角及各腳黃褐色，被我稱做「運將小黃」。運將小黃普遍分布在台灣平地至低海拔山區，這個季節我陽台也有一些。常看牠們在葉背低頭來來回回，其實不是在啃葉子，而是在幫葉子刷牙，吃葉上的真菌（照片中的葉子是台灣欒樹）。
FIG 3 褐金龜，體長約10~14公釐（相較黃瓢蟲稍大隻），全身暗褐或紅褐色，滿布細微刻點，各腳褐色，眼睛黑不溜丟的。褐金龜也是分布在平地至低海拔山區，為素食性（屬於農業害蟲），我陽台偶爾也有（笑）。牠食量大，被啃過的葉子像是被挖了地道，或挪威的峽灣，因此被我戲稱「合不攏嘴」，我對牠的到訪總是後知後覺。
FIG 4 陽台的珊瑚珠葉子坑坑洞洞，是誰這麼大膽啊？看齒痕，缺口不整齊，還有深淺層，推測是長住陽台的蝸牛「阿宅」做的好事。
FIG 5 我真的沒有冤枉「阿宅」喔。牠吃飽飽，往往走不遠，就躲在葉背下呼呼大睡。您瞧，我一蹲下身子就看到牠了，就在作案現場同一片珊瑚珠葉子。
陽台的嫌疑犯似乎都脫罪了。那麼，到底是誰偷了我的葉子呢？聽說女性做賊的嫌疑比例較低，真的嗎？
謎底揭曉…。
隔幾天，小偷被我撞見了，原來是一隻體型小小的蜂。牠飛得很快，我看不清楚，但不斷來來回回切葉子，這次被偷的是落地窗前的馬拉巴栗（光瓜栗）的葉子。我上網查，原來「會切葉子的蜂」就叫「切葉蜂」，英文也是（leaf-cutting bees）。哈哈，被我逮個正著（FIG 6－7）！
FIG 6 切葉蜂切馬拉巴栗（光瓜栗）葉子的連續動作（過程僅幾秒鐘）：她（沒錯，是女生）的身體像一個圓規，以後腳當圓心轉動，同時以大顎切割出橢圓形的葉片，然後捲抱在腳下，像是巫婆騎著掃把般，把切下來的葉片帶去築巢造蜂房。
FIG 7 被切過的葉子其實還嫩綠，並不會枯萎。我手癢，把葉子摘下來排排站拍照。我覺得切葉蜂的切工精細，她宛如是大自然的藝術家。
那麼，為什麼切葉蜂要切葉子呢？原來是蜂媽媽要生寶寶了。她總是挑選嫩葉，把葉片像貼壁紙般一層一層疊上去，捲成圓柱狀房間，再下蛋（一室下一顆蛋，做成套房的意思）。為了讓將來孵出的蜂寶寶有東西吃，蜂媽媽還會預放花粉或花蜜在房間內，最後才用葉片將房間門封起來（FIG 8）。
FIG 8 陽台的鳥屋「愛的小屋」是我上街買的，但從來沒有鳥來住，這次被切葉蜂媽媽看上眼，正好讓她安置寶寶的嬰兒房，照片中捲成圓柱狀的葉子就是。如果捲葉很長的話，有可能裡頭有兩個或三個房間形成一長串，房間與房間之間也會用葉片隔開。
之後任由寶寶在房間裡孵化、成長、變蛹、羽化。根據我的觀察，在天熱的季節，蜂寶寶約花三個多禮拜的時間完成所有過程，然後離開房間（FIG 9－11）。
FIG 9 我手上收集了三個切葉蜂寶寶用過的捲葉房間，都已經成為枯葉了。其中兩個的外圍葉子已經被我撥開，露出橢圓子彈形狀的空蛹（手心中間），剩下的那個是完整的（畫面上方）。
FIG 10 近看空蛹，右邊是房間頭，門口已被羽化的蜂咬開；左邊是房間尾巴，隱約看得出有葉脈的紋路。空蛹殼捏起來稍微硬硬的。
FIG 11 也可以發現擋門用的圓盤狀葉片。除了觀察蛹本身，撥葉子時如果發現有中央鏤空的葉片，也是提早知道了好消息，代表蜂寶寶已成功羽化破蛹（也咬破房間門）離開。（編者註：有些葉子捲成的巢是空巢，裡面什麼都沒有，可以稱為假巢室，覆蓋在其洞口的葉子是不會有破損的）。
欣賞大自然的切工。
母親節近了，想起一首俏皮的應景老歌〈天下的媽媽都是一樣的〉，據說從80年代末就已經紅遍全台灣，以後每年母親節前後也都會被（洗腦般？）播放很多遍。姑且不論它的歌詞中「獅子頭」、「紅燒鴨」她媽媽樣樣都精通，而我媽媽似乎都沒煮過（求證中）；副歌反覆吟唱的「天下的媽媽都是一樣的」曾經讓我小時候很困惑。我猜也許有人會想：天下的女人各個不一樣，為什麼當媽以後就一個樣了？（感概體會中？）
天下的媽媽都是一樣的，真的嗎？也想起我國小時，學校的園丁（沒有牌照的人類藝術家）很用心，會把一整排的榕樹修剪成各種可愛動物造型。今天我童心未泯，試著看看切葉蜂媽媽（大自然的昆蟲藝術家）的作品，是不是也都一樣呢（FIG 12－14）？
FIG 12 一樣是蝶豆的葉子，這次操刀的是愛心媽媽？
FIG 13 一樣是蝶豆的葉子，漩渦狀，這個媽媽有點暈眩？
FIG 14 一樣是蝶豆的葉子，媽媽牙痛，咬一半去看醫生？
網路資料上說，雖然切葉蜂外型和一般的小蜜蜂類似，但不像蜜蜂是群居蜂巢，切葉蜂是獨居蜂。儘管她們為了築巢（而不是為了吃），會偷我陽台的葉子，但其實她們只取所需（而不是吃光光），而且被切過的葉子也不會整片枯萎，再加上她們也採蜜，是植物傳播花粉的功臣，所以對我而言，牠們可是有益昆蟲喔。
如何辨識切葉蜂？
網路上還說，母切葉蜂的腹部有一簇金黃色的短毛（花粉刷）用來攜帶花粉，可以做為辨識的特徵（對比之下，一般蜜蜂攜帶花粉的短毛主要、或完全位於後足，例如後足脛節兩側，俗稱「花籃足」）。哎呀，看到這邊的格友們會不會納悶，小小飛行員飛來飛去的，要看清楚那些短毛長在哪裡，有那麼容易嗎？如果看不清楚短毛在哪裡，還能認出誰是切葉蜂嗎？別擔心，根據陽台觀察者的理解，會撲向葉子啃、啃下來當掃把騎的巫婆昆蟲，就是切葉蜂（FIG 15）！
FIG 15 切葉蜂有特化的大顎，常從植物的葉子上切取半圓形的小片帶走築巢而得名，這天我陽台似乎又遇到了，就在洋紫荊葉子上。她與我對峙著，是想跟我玩一對一鬥牛嗎？她眼神賊賊的，我猜她在等待下手的機會？
附提一：
母切葉蜂雖然有螫刺（公的沒有），但個性溫和不會主動攻擊人，陽台觀察者與牠們近距離接觸多次，也從來沒被牠們螫過，因此深深覺得「陽台有植栽，都市好賞蜂」（沒錯，陽台觀察者又在推廣綠意生活了）。在此也鼓勵格友們，如果居家遇到了，不用趕走她們，她們是獨居的藝術家媽媽（FIG 16）；我覺得人類可以試著欣賞藝術，與巫婆媽媽們和平共處。
格友夏青青說文解字 （謝謝青青老師補充）說：「母親不是偷，她只是悄悄地將世界剪成孩子可以長大的形狀。😄 」我超級同意。
FIG 16 也貼一張切葉蜂媽媽勞作後的藝術拼貼。
附提二：
很開收到小鈴鐺通知，這次方格子配合母親節的即將到來，也推出應景徵稿活動，題目就是「♥️ 5 月主題活動：我的媽呀！母親節快樂！ 」。格友們若還沒以關鍵字「#母親節」寫文的，動作請加快嘍（2025年5月16日23：59分截止，vocus 官方沙龍說的）！
PS 雖然巫婆媽媽不是陽台觀察者的媽媽，但她的確是來陽台當媽媽的（這話怎麼像在繞口令？）。嗯，那麼這篇「說，是誰偷了我的葉子…」可以讓陽台觀察者也當作是交卷了嗎（笑）？
【作者簡介】
作者熱愛生命，喜歡大自然；他住在都市，卻想種一座森林。透過一系列自家陽台攝影，他編著了世界上第一本聚焦於陽台生物的雜誌《陽台觀察者報告》。目前人生的志向是推廣陽台綠化，讓台灣的都市蛻變成森林都市。他們說，如果把花園和各種植物帶回城市，動物們也將回來。
