前往機場的路上，司機跟我們聊了起來。他說他來自安徽時，順道推薦了家鄉的黃山，說去那裡不用跟團，自行前往即可。我在心中記下，可終究沒有多在意。我對中國的興趣，僅限於國際政治層面。
快到目的地時，他說，台灣跟新疆，這是他目前最想去的兩個地方。
他的語氣很真誠，一點也不像客套，甚至帶有一絲跟北京截然相反的樸實，或者說天真。我愣了一下，十天來在北京累積下來的怨懟，竟如煙般消逝得無影無蹤。我可以理解，我在說自己想出國見見世面時，也是這種對生命、世界抱有希冀和嚮往的語氣。可這個人不一樣——一個在北京當滴滴打車註冊司機的人，他所懷有的希望跟想像，跟我終究是不一樣的。我的這種憧憬，底色是無知的，正因如此所以才會往前跑，頗有初生之犢不畏虎的精神；他的期望，卻是在看過這麼多風景後，依然選擇對世界充滿想像。
我真是太多愁善感，不就是個語氣差異嘛，我想這麼多幹什麼。
可那樣的真誠是一場劇烈的餘震。我沒有站穩，跌在地上，當我抬起頭來，我看見自己，那個更青澀的我在不遠處站得筆直，目光混濁卻堅定。我一眼就能認出她，這絕對是前幾年的我。
而我看到她的那一刻就明白了，原來我心底，仍抱著那些不切實際的夢想，我依舊是那個會大談理想、對未來抱有天方夜譚般的想像的孩子。
我很難說我怎麼想這件事，我只是開始思考，或許真的可以去黃山看看……或許可以去其他地方走走……
北京是毫無靈氣的，是處處受限的，是長得高大的樹，根卻無法深入地底。夢想高聳入雲，北京的上空卻總是被霧霾籠罩。
至少在這裡，我想敬終將掉下懸崖的愚者。
敬那些萬劫不復的癡心妄想。
「那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢碎的聲音。」 ──北島〈波蘭來客〉
愚者是塔羅牌的愚者。
去年寫的了，那時打完這篇之後默默掉眼淚。這種觸動跟看La La Land的心情很像——我第一次看這部電影，只是被鏡頭語言給震撼到了，心想竟然有這種教科書般的運鏡，於是隔幾年又跑到國家音樂廳看這部的電影音樂會，沒想到在裡頭大哭（我很安靜哈哈沒發出任何聲音干擾別人）。
這部片將追夢的人刻畫得很好，Mia中間哽咽著說：「我不知道，我太害怕了，我試鏡了這麼多次，每次要不是有人敲門要不就是他們在滑手機、吃午餐……我受夠了，我不想再丟臉了」的時候我眼淚像不用錢一樣狂掉，曾經這麼真摯的追求演員夢的Mia，不斷鼓勵愛人但自己也曾陷入迷惘的Seb，我想他們絕對都能讓很多人感同身受吧，我們有時候真的就只是希望自己的才華被看見，誰想當一輩子窮困潦倒、死後才出名的梵谷呀？至少我知道，我做不到。
可是，就像上文的北京司機一樣，我也想對這個世界抱有一種真摯、純粹的期待。我說「夢想高聳入雲，北京的上空卻總是被霧霾籠罩」，可哪裡不是如此？我曾看有人說東京不是實現夢想之處，是讓你意識到夢想實現不了的地方，也曾看有人說美國夢是假的。有時候就是很看運氣跟造化吧？
但不管怎麼樣，我希望我只是抱著一種愚者一般的心，不管前方是懸崖還是康莊大道，都能毫不畏懼的向前奔跑。
