表姐將《傷心咖啡店之歌》借給我的時候，用的介紹詞是：「這是我大學最喜歡的書。」，語氣清淡，可作為一名離學生身份還算接近的成年人，這話已是最崇高的推薦，我頓時明白這本書之於她的意義。
上圖書館吹免費冷氣，視線總是盯著書脊上的名字，手指沿著書架一本一本撫過，見著有興趣的，便抽出來研究一下封面，或轉去看看書背的內容簡介，偶爾會挖到寶，可大多時仍粗略翻閱後，重新置回架上。
書店就不一樣了。那裡有陳列，有排行榜，有店員推薦也有分門別類（更別提通常也有免費冷氣）。財經的心靈的文學的語言的程式的，或躺或站地用心擺設，有封膜的裸裝的成套的，簡直是紙本書的全聯福利中心。於是敦促我拾起書籍的，不再是書名，而是各色吸引人的包裝設計。
《傷心咖啡店之歌》在我腦中留下的強烈印象，即是那一襲藍得深邃的封面，像極了早上五六點，黎明之前的藍色清晨（假如你曾有通宵的經驗，或許能明白我在講什麼），儘管看得出一些時代痕跡的設計風格，但它卻成功將「書與藍色」，建立起密不可分的色彩連結。也因此從閱讀伊始，大腦裡的畫面總是不自覺地染上一層冷色濾鏡。
主角馬蒂是年紀三十歲的上班族，故事開頭，她正經歷婚姻與工作兩頭空的風暴中心，然而馬蒂對於未來的茫然、自我的質疑與沮喪，正巧與在二月底裸辭的我神奇重疊。現在想起來，表姐將這本書借給我，可說是替我占卜了無心插柳的書籍塔羅。
而作者朱少麟，以《傷心咖啡店之歌》打響名號，一共出了三本作品，之後再無消無息，為她的小說添上不少神秘色彩。這本書出版於1996年，將近三十年的差距，然而翻開閱讀後，我卻絲毫不覺過時，朱少麟的文字不但行雲流水，寫作語氣更是讓人覺得相當「年輕」。
因讀過簡媜的《水問》（必須先自首沒讀完，對我而言過於老派少女情懷），所以心裡頭預設那個年代的作者，書寫口吻大概是那樣：看見落花，就要大哭大笑的文藝腔。但我或許該再找一些比較後期的作品來讀才對，大約是我已經過了適合《水問》的年紀。
而朱少麟卻成功讓一個三十年後的社會螺絲釘，共感了三十年前的生命掙扎。
馬蒂在人生最失意之際，認識了傷心咖啡店，以及咖啡店的創始股東們，男主角海安，是個家境富裕的高知識份子，他就像傷心咖啡店的靈魂，偶爾歸體，偶爾神遊，是整間店的關鍵人物。而靈魂出竅事小，倘若靈魂澈底消散於天地間，那作為「形」而存在的傷心咖啡店，也再沒有存在的必要。
書中透過不一樣的人物，帶出了角色間「生命目標」的衝突和追求。有人一心渴望財富，最後鋃鐺入獄；有人想改變世界，終於如願以償；也有人在家庭與自我實現間，總是舉棋不定。看起來很無聊沒錯，但朱少麟讓這些討論變得容易咀嚼。
如果得用三個關鍵詞為這本書下註，我會選擇：自由、流浪、無悔。
老實說有些內容對我而言，已經流於崇尚虛無、頹廢主義，然而點頭稱是的時刻也不少，最終還是想為這本書記下一些想法。
前幾天和國中朋友約了下午在安平老街見面，於是中午先到了台南，找大學朋友一起吃頓飯。
午餐之後，我請朋友送我回車站，接著我開始走路，想著一路慢慢走去安平，便能踩著點準時赴約。這時距離我結束《傷心咖啡店之歌》差不多有兩個星期。在離開車站之後，突然想起了這本書，心裡有股和馬蒂一樣，義無反顧前往馬達加斯加的快意。但我的徒步旅行可沒那麼偉大，不過就是去個小小安平（瓜爾佳文鴛語氣），然而我有終點，瑪蒂沒有，她只是流浪。
流浪的馬蒂用了一年探索異鄉，她曾盲目地在森林裡亂走，興致來了轉彎，累了就停下。而當她終於決定回到狹窄擁塞的台北，馬蒂的故事在此戛然而止，令人拍案驚呼。
我忍不住想起馬蒂的流浪，想起海安。漫無目的地亂走，似乎也是虛度時間的好方式，便躍躍欲試，反正一路往西行去，方向總不會錯。恰好台南又有那麼多獨立咖啡廳，頭上頂著四月的太陽，硬是走出了山寨版傷心咖啡店之旅。
好笑的是，當我從一條小巷竄出，面向大街，轉頭看了眼掛在牆上的路牌，上頭寫著「海安路二段」，忍不住笑出來，心裡覺得可愛，同時生出奇怪的臆測：「朱少麟是不是還蠻喜歡台南的？」這當然只是毫無關聯的猜想，可生活中的巧合，總讓人覺得萬物冥冥有靈。
後來我花了兩個小時，一路走走停停，見了紅燈轉向、遇上綠燈直行，中間一度坐在運河邊，撐陽傘滑手機。最後才順利地和朋友在安平碰面，結局理所當然著了暑氣的道，而晚間乘火車回家的路上，空蕩蕩的車廂，只剩零星幾個南下的乘客，以及令人睏厭的頭昏腦脹。
隨著搖搖晃晃的到站廣播，我在車廂裡摹出一間依樣畫葫蘆的傷心咖啡店，那裡客人來來去去，燈光晦暗而樂聲鼓噪。而在吧台後的杯架上，馬蒂那只大海一般深沉的骨瓷咖啡杯，正靜靜立於其中。
