「有時候你不是還有力氣走,是因為音樂還沒停。」
朋友最近去陽明山健行,走到腿快報廢時,好不容易鼓起勇氣問對面的人:「還要走多久?」
對方笑得很親切,像剛吃完早午餐準備散步一樣地回說:
「就在前面啦~拐個彎就到了~差不多200公尺而已的啦~」
你以為撿到一線希望,沒想到的是——這200公尺,一般會走成20分鐘,還附贈兩段心靈崩潰。
🧭 在地人說的「就在前面」,到底是哪個前面?
只要你走過慕谷慕魚、魚池日月潭步道、或任何一條陽明山步道,就知道所謂的「拐個彎」,指的是:「一彎再彎,直到你靈魂出竅」。
而來自原住民大哥的版本,更加溫柔迷惑:
「咧~那邊啦,再轉一下就好了啦~小朋友都會走得到~」
這段語氣通常會搭配一種自帶音效的拖尾:「ㄠㄠㄠ~~~」,聽起來像鼓勵、也像祝福,但最後你只剩喘息與沈默。

📏 傳說中的 200 公尺單位換算
他說的話體感事實「200公尺而已啦~」約等於20分鐘,也可能指「直線距離」200公尺。
「就在拐角啦~」拐角後還有彎、坡與碎石地獄。
「小朋友都走得上去啦~」他指的是當地原民小孩,赤腳飛奔那種「你們走那邊咧~風景讚啦~」是風景沒錯,只是你要走到快原地往生,很可能也沒心力欣賞。
也許不是他們騙你,只是節奏不同
後來我們也慢慢懂了,這些人不是故意說謊。
對他們來說,這段真的不遠。畢竟他們從小這樣走,對這座山的路感就像你在都市裡走捷運轉乘。
只是我們活在導航與電梯時代,對距離有著扭曲的期待。
🍃 距離感壞掉的,其實是我們
也許不是他們的距離尺壞了,是我們忘了什麼叫「慢慢來」。
在山裡,你學會的是一種不精準的語言: 不再是幾分鐘幾公尺,而是:
「走著走著,就會到了。」
(或者你會中途坐在石頭上,開始思考人生)
直到某天你自己也會笑著對後來的人說:
「就在前面啦~拐個彎就到了~」
你以為距離是用「公尺」算的嗎?
在山路上,它用的是腿酸程度和意志力比例尺。

🎞️ 最新篇章《軟性倒帶10|社團篇搶先看》正在 Dcard 連載中,
講的是那些你曾經付出熱情、卻沒人記得你名字的故事。
情感風格不一樣,主題卻同樣關於——「那些沒人幫你說清楚的事」。