炮聲近了，一聲聲踏碎了街巷的安寧，踏碎了日常的平靜。我們的巷子深處，終被這沉重腳步踏破，整座城便緩緩沉進一種混沌的泥淖裡。地圖上，那些紅箭頭經已穿透心形標記之處，密密麻麻、蜿蜒前行，像無聲的爬蟲啃噬著鮮活肌理。我蜷縮在狹窄的閣樓裡，窗外是灰濛濛的天空，煙塵早已遮天蔽日，而我的目光卻刺穿塵霧，固執地追尋著地圖上那個被他灼熱指尖點過的地方——那裡的油墨字跡，至今尚存他指尖的溫熱。
那溫熱，曾如暖流般包裹過我。
當最初幾枚炮彈炸響，我們一同躲入低矮的防空洞。黑暗之中，我緊握的手被他穩然握住，他另一隻手則撫過我的髮際，聲音穿過陰冷空氣：「別怕，有我在此。」聲音在石壁間迴蕩著，彷彿刻進了石頭深處，又彷彿飄渺遠去了。黑暗中他摸索著取出一隻銀鐲，鄭重地套在我手腕上。那鐲子觸膚微涼，卻漸漸被他的體溫與我脈搏的跳動，煨作一股暖流——此物便成了黑暗裡諾言的信物，也似蒼茫大海裡唯一可見的浮標。彼時那觸感猶在腕間，可炮火不留情面地撕開了防空洞的頂蓋，碎屑如雨傾瀉而下，他猛地將我推至角落，卻瞬間被坍塌的黑暗吞沒。我撕心裂肺地呼喊他的名字，但回應我的只有崩塌的轟隆聲，最後歸於死寂——黑暗的深淵裡，終究只有我自己的呼喊在迴蕩。巷口有一塊青石，光潔平坦，早先是他每日必經之路。我常倚門而望，見他身影自巷口青石轉出，便如微光刺破巷中幽暗，頃刻點亮了我的整個視野。可如今，那巷口青石依舊光潔如鏡，映照的卻是斷壁殘垣，以及我形單影隻的倒影。我久久佇立，茫然凝望，那青石上映出的空蕩寂寥，竟亦如一面森然之鏡，映出了心內無盡的廢墟：昔日的光亮，終究被遺忘與硝煙給吞盡了。
巷尾洗衣的阿姆，日日佝僂著腰背，用搓衣板揉搓著衣物。她兒子前些日子也倒在了硝煙裡，如今她更用力揉搓衣服，彷彿將那巨大悲痛捶打進去，讓衣服浸透她的眼淚和嘆息。她總低語：「血污漬深，要用鹽水浸泡……」這絮語如咒，在我耳畔縈回不斷。我低頭看看自己衣襟，那裡沾著他最後溫熱留下的印記——血痕早已乾涸變黑，卻固執不肯隱退，彷彿被時間釘在了衣襟之上。我學著阿姆的樣子，拼了命搓洗，指節在搓板上磨得通紅生痛，然而那暗褐色的斑痕卻愈發清晰深刻起來。
我最終蜷縮回閣樓角落，從箱底取出那幅地圖。那地圖上，紅箭頭依然蜿蜒爬行，爬過了心形的標記，爬過了油墨字跡，爬過了他溫熱指尖撫過的所有地方——像一條條吐信的毒蛇，爬過一切回憶。而腕上的銀鐲觸目冰涼，我顫抖著手去解它，可它竟如長入血肉般固執，紋絲不動。情急之下我用力一拽，銀鐲終於滑落墜地，發出鏗鏘一響，摔成了三截。那碎裂聲銳利異常，如同靈魂被狠狠撕裂，又如同心底最後一點糾纏的執念，終於被外力強行斬斷。
我凝視著地上那三截斷鐲，冰冷的銀光在塵埃裡幽幽閃爍。它們靜靜躺著，如同三枚被時間遺棄的碎片，又似三處無法癒合的傷口。
我緩緩蹲下身，一粒樟腦丸自破裂的箱角滾落出來，孤零零停於斷鐲旁邊，散發出濃烈而固執的香氣。這氣味瀰漫於空氣之中，竟如一種奇異的安魂曲。它封存著往昔的種種，也封存著未來可能的荒蕪：那氣味彷彿在訴說，愛戀的淪陷終究是時間與命運共同施展的魔術，恍若眼前這座城——當牆垣塌陷、街巷沉淪，我們才恍然徹悟，那曾經堅不可摧的完美壁壘，原來竟是由流沙與幻夢砌成。
我終將破碎的銀鐲拾起，斷口處已然變形扭曲。這冰冷之物曾經套住的手腕，如今只餘一圈淡白印痕，如同記憶褪色的疤痕。世界崩裂時，那些曾經灼灼閃爍的印記，不過只留下些微涼印痕罷了。
淪陷之痛，在硝煙瀰漫處，在倒塌斷牆間，在愛人消逝後腕上淡白的印痕裡。沉沒的城池映照出我們心中被遺忘的廢墟，地圖上的紅箭頭穿透心形標記，亦穿透了愛的海市蜃樓。
原來所有堅固終歸流沙。戰爭燒焦了地圖上所有地名，唯獨燒不穿記憶裡那些油墨字跡——殘存的溫熱終將沉入生命深處，成為廢墟之上再也無法抹去的，細微而永久的涼意。
