生態的回應:一頭山豬,一棵山茶

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘
576森植誌語錄
野豬翻土,是土地的脈動;山茶挺立,是光與時間的合奏。
raw-image

冬雨壓境,雲層低懸,林線彷彿靜靜守望著季節更迭。在2024年年底12月份的時刻,站在576林地邊緣,竟被一地翻動的土壤吸引目光。

原以為是清整後尚未恢復的痕跡,細看卻驚見凌亂卻一致的掘痕。翻查現場,根部裸露、泥土濕潤、藤蔓混亂,一條條「路徑」像是從灌叢裡衝出再躍回。那是一頭頭山豬,用鼻吻與蹄子,把這片土地重新標記為牠們的領域。

多年以來,576的土地一直透過自然解方進行復育:不翻土、不撒農藥、與原生種共生。這樣的方式,滋養出了藤、蕨、黃荊、山芋、黃藤與野草類的地被層,也為動物開啟了重返棲息的可能。山豬的來訪,不只是生物多樣性的指標,更是一項林地健康的註腳。

更深一層的自然回應,來自與芒草的長期共處。2024年,我以徒手清整、無農藥、無機械的方式,一刀一砍地為土地闢出空間來,讓光落地。正是這樣的勞動,使土壤表層出現了新的地被組成。從原本單一的芒草覆蓋,逐漸轉化出蕨類、豆科、山芋與其他闊葉植物交織的混生結構,圖像中所見,正是這些變化的具體成果。

raw-image

在林地內緣,一個意外發現令人氣血微震。一棵原本不甚起眼的台灣原生山茶,經過半年來持續清除外來種藤蔓、樹種及枯枝,獲得陽光重新灑落後,不僅生存,還生長至2.12公尺高。清整後的枝條則推砌於林緣,轉為昆蟲旅館,形成生物棲息與土壤有機質的雙重效益。我想這是光、是養分、也是時間的沉積,讓山茶的身影重新出現在眼前。

raw-image

2024年僅有的兩次進林,卻帶回這些珍貴見證。田間清整留下的不是空白,而是動物與植物共同書寫的「生態回應」。下一步,該是設置生態攝影機,試圖記錄更多夜行或晨行者的身影。

有時候,復育不是憑我們決定什麼該留下,而是學會讓渡空間,看見生命自行選擇重生的樣貌。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
藏山問行 Zàngshān Wènxíng
2會員
65內容數
七歲前,森林是我的家,溪水呢喃、柴火溫暖,父母的辛勤刻印在山林間。之後我以人文博士及商學顧問的身份隨世奔波逐夢,直到內心召喚帶我回到山林。 於是選擇「半林半聿 forinker」的生活,以「藏山問行」為名,在森林裡復育生命,用筆點亮心燈。願點燃篝火,讓每個回望自然的人,都能找到自己的初心。
2025/07/24
2025年1-2月,576林地進入冬季沉潛。這段時光裡,我們在林間安置了一個由棧板與椅子構築的臨時休息區,讓身體有處可坐,讓思緒得以棲身。這不只是營造空間的巧思,更是與森林對話的一種方式——在生命尚未吐芽之時,用安靜等待,與自然同步。
Thumbnail
2025/07/24
2025年1-2月,576林地進入冬季沉潛。這段時光裡,我們在林間安置了一個由棧板與椅子構築的臨時休息區,讓身體有處可坐,讓思緒得以棲身。這不只是營造空間的巧思,更是與森林對話的一種方式——在生命尚未吐芽之時,用安靜等待,與自然同步。
Thumbnail
2025/07/23
康芮颱風過後,576森植所的林地被強風與水勢重新打開,一條舊溪豁顯形,地貌裸露如森林的記憶冊頁。而在崩落與泥水中,一株原生山茶悄然現身,彷彿是自然送來的回聲與祝福。這場災後行走,不只是地景的觀察,更是一段與山林重構關係的學習與回應。森林,用沉默訴說重生。
Thumbnail
2025/07/23
康芮颱風過後,576森植所的林地被強風與水勢重新打開,一條舊溪豁顯形,地貌裸露如森林的記憶冊頁。而在崩落與泥水中,一株原生山茶悄然現身,彷彿是自然送來的回聲與祝福。這場災後行走,不只是地景的觀察,更是一段與山林重構關係的學習與回應。森林,用沉默訴說重生。
Thumbnail
2025/07/23
雨季過後,576林地重新甦醒。這段時間的清整,不只是土地的開展,更像是與自然重新調頻的過程。在《楞嚴咒》的法音中、在《隱藏的宇宙》的字句裡,我開始往外清整並與萬物共振,聆聽生命最細緻的訊號。一隻停留在掌上的蝴蝶,也成了最寧靜的見證。
Thumbnail
2025/07/23
雨季過後,576林地重新甦醒。這段時間的清整,不只是土地的開展,更像是與自然重新調頻的過程。在《楞嚴咒》的法音中、在《隱藏的宇宙》的字句裡,我開始往外清整並與萬物共振,聆聽生命最細緻的訊號。一隻停留在掌上的蝴蝶,也成了最寧靜的見證。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
透過蝦皮分潤計畫,輕鬆賺取零用金!本文分享5-6月實測心得,包含數據流程、實際收入、平臺優點及注意事項,並推薦高分潤商品,教你如何運用空閒時間創造被動收入。
Thumbnail
透過蝦皮分潤計畫,輕鬆賺取零用金!本文分享5-6月實測心得,包含數據流程、實際收入、平臺優點及注意事項,並推薦高分潤商品,教你如何運用空閒時間創造被動收入。
Thumbnail
單身的人有些會養寵物,而我養植物。畢竟寵物離世會傷心,植物沒養好再接再厲就好了~(笑)
Thumbnail
單身的人有些會養寵物,而我養植物。畢竟寵物離世會傷心,植物沒養好再接再厲就好了~(笑)
Thumbnail
不知你有沒有過這種經驗?衛生紙只剩最後一包、洗衣精倒不出來,或電池突然沒電。這次一次補貨,從電池、衛生紙到洗衣精,還順便分享使用心得。更棒的是,搭配蝦皮分潤計畫,愛用品不僅自己用得安心,分享給朋友還能賺回饋。立即使用推薦碼 X5Q344E,輕鬆上手,隨時隨地賺取分潤!
Thumbnail
不知你有沒有過這種經驗?衛生紙只剩最後一包、洗衣精倒不出來,或電池突然沒電。這次一次補貨,從電池、衛生紙到洗衣精,還順便分享使用心得。更棒的是,搭配蝦皮分潤計畫,愛用品不僅自己用得安心,分享給朋友還能賺回饋。立即使用推薦碼 X5Q344E,輕鬆上手,隨時隨地賺取分潤!
Thumbnail
身為一個典型的社畜,上班時間被會議、進度、KPI 塞得滿滿,下班後只想要找一個能夠安靜喘口氣的小角落。對我來說,畫畫就是那個屬於自己的小樹洞。無論是胡亂塗鴉,還是慢慢描繪喜歡的插畫人物,那個專注在筆觸和色彩的過程,就像在幫心靈按摩一樣,讓緊繃的神經慢慢鬆開。
Thumbnail
身為一個典型的社畜,上班時間被會議、進度、KPI 塞得滿滿,下班後只想要找一個能夠安靜喘口氣的小角落。對我來說,畫畫就是那個屬於自己的小樹洞。無論是胡亂塗鴉,還是慢慢描繪喜歡的插畫人物,那個專注在筆觸和色彩的過程,就像在幫心靈按摩一樣,讓緊繃的神經慢慢鬆開。
Thumbnail
雖然知道「那種」可能性,但沒希望過遇見「牠們」。在寬廣的草地上看見牠們時,我不禁摒住了氣。太多了,太多了,我們過不去的......
Thumbnail
雖然知道「那種」可能性,但沒希望過遇見「牠們」。在寬廣的草地上看見牠們時,我不禁摒住了氣。太多了,太多了,我們過不去的......
Thumbnail
  森林中總有一些奇異的樹木,其中一棵由兩棵樹纏繞而成,樹之間的空隙形成了一個美麗的心形,讓人不禁驚嘆自然的鬼斧神工。
Thumbnail
  森林中總有一些奇異的樹木,其中一棵由兩棵樹纏繞而成,樹之間的空隙形成了一個美麗的心形,讓人不禁驚嘆自然的鬼斧神工。
Thumbnail
炎熱夏天的森林中,小動物們都感到無精打采。 突然,松鼠匆匆而來告訴大家野豬生病了。
Thumbnail
炎熱夏天的森林中,小動物們都感到無精打采。 突然,松鼠匆匆而來告訴大家野豬生病了。
Thumbnail
你是否也曾被大自然的美麗所深深吸引?無論是林木的高聳挺拔、溪流的潺潺細流,還是昆蟲鳥獸的動人鳴叫,森林中都蘊藏著獨特的生命韻律🎶今天,就讓我們一同領略三支獨具特色的音樂MV,細細品嚐台灣森林面貌、聆聽最撩動心弦的美妙之音!🌳
Thumbnail
你是否也曾被大自然的美麗所深深吸引?無論是林木的高聳挺拔、溪流的潺潺細流,還是昆蟲鳥獸的動人鳴叫,森林中都蘊藏著獨特的生命韻律🎶今天,就讓我們一同領略三支獨具特色的音樂MV,細細品嚐台灣森林面貌、聆聽最撩動心弦的美妙之音!🌳
Thumbnail
春季最好就是到山裡走走,也有可能遇到不同種類的植物。 這次就見到兩棵細小的虎耳草Saxifraga stolonifera,我把它們掉下,種在盆栽裡,看看開花後是甚麼樣子的。
Thumbnail
春季最好就是到山裡走走,也有可能遇到不同種類的植物。 這次就見到兩棵細小的虎耳草Saxifraga stolonifera,我把它們掉下,種在盆栽裡,看看開花後是甚麼樣子的。
Thumbnail
這是關於臺灣稻田季節美好的文章,描述了回到家步行的美好經歷和在稻田中看到的動物。作者在文中表達了對這個季節和在方格子上的寫作經歷的感謝之情。
Thumbnail
這是關於臺灣稻田季節美好的文章,描述了回到家步行的美好經歷和在稻田中看到的動物。作者在文中表達了對這個季節和在方格子上的寫作經歷的感謝之情。
Thumbnail
林間的一場狩獵
Thumbnail
林間的一場狩獵
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News