我叫筱舞。
十七歲，還沒成年，但已經習慣把自己包裝得像大人。
你們在鏡頭前看到的我，總是帶著笑，聲音甜得剛好，讓人以為我天生就是這樣。
可是在下播以後，我只是把耳機摘下，卸掉妝，回到那間租來的小房間——牆上的漆剝落，窗戶關不緊，冬天的風會從縫裡鑽進來。
我來到這裡，是因為媽媽生病，需要一筆錢。
有人說，這樣的理由聽起來像假的，可我沒有辦法用更動聽的故事包裝它。
對我來說，後宮不是夢想的舞台，而是賺錢的地方。
我學著在聊天中撒嬌、在燈光下微笑，讓觀眾覺得自己是被需要的。
有人誇我懂事，有人說我太會演，可只有我知道——這不是演，是生存。
