作者說:「一天，寫一日就好了」，就像馬修˙史卡德說的，「一次，戒一天就好了」。劉梓潔說他每次開始打字的時候，就會哭得不行，所以他告訴自己一次寫一日，可恨的事實是，寫作在大多時刻無法療癒自己，像是自己執筆朝自身開膛剖腹，用骨血以織就文字。
「我知道好多事不是我能決定的了，就連哭與不哭。總有人在旁邊說，今嘛毋駛哭，或者，今嘛卡緊哭。」這些合理不合理、繁雜的針對於女兒的禮俗，讓作者像個跑龍套演員，但是每次他都能哭出來，是因為真正的悲傷。作者習慣用荒謬且幽默的字句，包裝著悲傷的核心，或許是為了讓故事不再沉重，或許是為了讓自己在回憶裡喘息。這樣的表現我也時常發生，但我從來不以為意，直到某次和一位老師的深層談話中，他告訴我當下的此刻，在這間安全的小房間裡面，可以不用繼續習慣用搞笑的口吻方式來闡述故事，就那一瞬間，總覺得自己脆弱的偽裝被戳破，眼淚無地自容的奔湧而出。但我走出小房間後，依舊用說話不著調的方式幽默著，幽默著他人和自己(雖然更多時候我直接負能量爆炸+破防，但相信那只是我在信任的人面前的玻璃)，因為一直淚失禁也挺困擾的。
最後，在短短的那篇<父後七日>的最後。「是的。我經常忘記。於是它又經常不知不覺的變得很重。......下意識提醒自己，回到台灣入境前記得給你買一條黃長壽。這半秒鐘的念頭，讓我足足哭了一個半小時。」記憶中的人，總會在某些一念之間浮現、立體，但是當你驚醒後發現，此人不在後的空虛、落寞，這樣的悲傷，只會隨著時間變得很偶爾偶爾，佔據你的一個半小時，影響你的一天，蔓延你的一生。我覺得最可怕的不是接受人不在了、物是人非的事實，而是你發現這件事造成的傷害是永遠無法修復的，你只能淡忘埋藏，但無法完全抹滅，那樣有機率被引爆的深水炸彈，讓我很恐懼。像是走在平坦的路地上時，下一秒就被扯進海裡下沉一樣。
每個人面對悲傷的心不同，不知道劉梓潔內心的悲傷是什麼樣的，在打磨這篇散文時是什麼情況，能拿到首獎，又是什麼心情?在後來拍成電影，大火，又是怎麼面對的?我知道寫作很多時候不是一件抒發療癒的事。
這本書後面，就是好幾篇散文，紀載著父後的好幾個年月。我覺得這本書的基調，就像是《花甲男孩》和《俗女日常》的綜合體，因為作者是彰化人，在回鄉拍戲時的描述，有濃厚的鄉土情感，而更多時候，敘事的方式也算幽默輕鬆，十分日常，也有些瑣碎的。
「每一層關係都緊密連結，和氣穩固，而能夠如此，的確是仰賴一次又一次的家族婚喪喜慶，如無盡的盛宴，大家在日常悲歡中，把稱謂再複習一次。」這和《花甲男孩》裡很多篇提到的很像，龐大的家族體系，只有婚喪喜慶才能難得的匯聚眾親戚。但能夠有如此龐多繁雜的親戚其實挺幸福的，雖平日無走動，但一旦需要幫忙，感覺長輩的一通電話過去就有好多後盾，來自不同家庭、城鎮和職業領域。這樣的安心，是依靠血緣牽引著，雖然交集不深、沒有往來，但扯上一絲血親就夠了，至少會千里迢迢得趕回參加一場共同的婚喪喜慶。
在把<父後七日>改劇本，準備拍成電影的時候，作者彰化家鄉的親戚就很給力，而鄰里這種有時候甚至比親戚還親的角色，也是很好用的。我覺得那些年紀大些的長輩，都滿有意思的，雖然有時候我們會對這些沒有跟上時代浪潮、有代溝的人們心存懷疑，但有些時刻不得不說，那些被社會磨練、歲月洗禮過的長輩，確實能令人感到安心。「外公自己在農會便箋上寫好子丑寅卯，與飾演道士阿義的金鐘影帝吳朋奉對戲，毫不生疏。」感覺也就只有這種看淡生死、歷經風大浪的長輩，才能如此淡定了吧，還有其他參與演出的在地鄉親們。靠譜。不得不驕傲一下，鄉下的資源就是牛逼。
在看到這句「舉凡勞師動眾、荷包不保、影響我爺從容規律吐納作息之情事，皆烏路賽。」時，我深有感觸，是一股怨氣。大家的爺都是這款的吧，像《童話故事下集》裡面的樹一樣。作者說正是這樣的遺傳，也許寫作就是他尋找逃脫咒語的方式。但我最近暑假在家，時常有感而暴怒從「烏路賽」來，看不慣爺總像一棵樹，他只在乎飯點有沒有飯、洗澡時有沒有換洗衣物等等，他從不參與奶奶的碎碎念大賽，不在乎奶奶煩惱的那些瑣事，我覺得爺甚至不在乎那個似乎是為他而活著的奶奶，還有所有人的死活，真的氣死我了。我討厭這樣的不在乎，也討厭總是為別人而活的奶奶，為了一個總是什麼都烏路賽的爺操煩，看著這些我無法改變，他們根深柢固的習性，我也只想大喊烏路賽，然後衝出家門，六根清淨。
雖然，作者寫了許多拍攝電影時的互動和家人，但我還是有些想了解，卻看不見的東西。就像是看得出來作者很愛他父親，卻幾乎沒有篇幅細講他跟父親的實際互動，讓他產生這麼濃厚的情感，難以平復的原因等等。但由於我大一上了一學期劉梓潔老師的課，所以我聽過老師分享的某些小事。例如他大學是登山社、有瑜珈證照、養了兩隻貓還有一些工作轉折等等。所以在看到後面某些篇章的時候，可以很好的和老師本人做連結，看著文字彷彿有老師的聲音當旁白。
在<上班族日記選>裡面一句「對，沒有別的選擇的時候你就會知道什麼叫習慣。」我想作者應該是喜歡新奇、有變動的生活吧，所以他覺得這樣上班養成的習慣對他來說偏負面。但對我來說，我認為習慣是一種很得來不易、珍貴的事情，能在生活中擁有令人安心的規律很好耶，那是一種穩定，可以免去突如其來的措手不及和計畫外的意外。這可能也是我一直說，我未來想要當個社畜的吸引力吧(我朋友說第一次聽到有人的夢想是當社畜)。
關於旅遊的那幾篇裡，身為鮮少旅遊沒什麼世面，而且是嚴重路癡的我來說，實在難以有共鳴，唯一最鼓舞我的是，我以後絕對也要像這樣踏遍國家，能夠對於旅行侃侃而談。
不過在<雲南書簡>中，提到和愛情有關的事，我就有共鳴了。親愛的你最害怕大年初六，而後要接受慶典結束的冷清，但作者會選擇在大年初六就直接上路去旅行，或許旅行就能跳過節慶後的落寞。就像是害怕分手後的戒斷期，所以乾脆直接去旅行，在旅行中盡可能的感受當地，因為麗江會記得我，得以藉此延緩怕你忘了我的恐懼。
就算看完散文，也無法認識作者的全貌。但我看著作者敘事的筆調，感覺作者是一個活潑輕快的人，但是和江鵝作家給我的感受不太一樣，但是他們的主軸不一樣所以我很難比較。只是他們都是貓奴，讓我覺得我是不是也該養隻貓?感覺養貓的人都很會寫作。
(我的心得依舊沒有全篇連貫的重點，就是想到什麼打什麼而已)/2577
