某年夏天，窗型冷氣吃力地震動著，陽光透過不夠厚重的窗簾，散落在他眼角。隔天有刑法考試，或許還有憲法及其他科目考試，全身使不上力，像斷了鰭的海豚，不，更像截斷魚翅被丟回海裡的鯊魚。仰望白色天花板卻更似棺材內蓋，多次試圖起身，最後跌回薄薄的床墊上，要是不去考試怎麼辦，怎麼辦佔據了多數思緒，最後漸漸失去意識。那是第一次沉睡。
部落
第二次、第三次，每次都會伴隨失去與落魄，妻子離開時看異類的眼神，憐憫中帶有絲絲陰影，他沒有受傷義務；戰友同伴紛紛離去時伴隨閒言碎語，茫然是多數、疑惑是少數，遲來道歉從不作數；長老沒有多說什麼，不伸出援手亦不落井下石，公正分明。他眼裡世界在回播與快轉之間，只有沉睡屬於時間。
外敵
噢！阿帕契！每次沉睡，他都會蒼白一分，像陰屍或鬼魅。生活可以自轉或空轉、時間可以向前或後退，快樂壓縮成小罐頭，奢侈的末世珍饈。先是從外圍開始壞死，「秩序會走下坡，並非核心產生重大分歧，而是因為邊緣地區的混亂受到容忍」，後是風行草偃：大風吹來草皮掀飛，韌性全成任性。他在等，等那些墨西哥士兵喚醒所有豪言壯語，苦痛不再只是空洞或迷惘，一切都將有意義。
歷史
若故事結尾都以沉睡作結，還有人知道紡紗車的針如何尖銳嗎？
