墨晨雖歸王府，日間仍忙於政務。兩人之間的隔閡卻始終未解。顧涼笙對他不抱怨、不質問，只是靜靜地守著自己的清冷與自持。她心裡明白，許多事情不必言說，因為問出口，或許得到的回答，會更加冰冷。
夜裡，她常因久咳而輾轉反側，枕邊空蕩，無人問候。她偶爾會想：若他能像婚初那樣，輕聲一句「可好？」也便足矣。可這念頭很快便被她自己掐滅——他早已不在意，她何必還奢求？
病勢終於壓垮了她。清晨，眼前一陣昏眩，她再無力支撐，沉沉倒下。青黛驚慌失措地跑到墨晨的書房，哭著說郡主昏迷不醒。墨晨聞言，心臟如同被一道驚雷劈中，一股無形的巨力瞬間將其狠狠攥住。
他顧不得平日裡的沉穩，立刻衝向顧涼笙的寢房。看著她臉色蒼白如紙，呼吸微弱的模樣，一股強烈的恐懼和後悔瞬間湧上心頭。
「快！去請太醫！」他聲音沙啞而急切，焦急地吩咐下人。
太醫很快便趕到了，診斷後告知墨晨，郡主本就體弱，加上近日思慮過度，以致氣血虧虛，病情危急。
墨晨寸步不離地守在顧涼笙的床邊，親自為她端茶送藥，夜裡也時常起身查看她的情況。他細心地為她擦拭額頭上的汗珠，輕聲安撫著她的不安。
看著她虛弱的睡顏，墨晨的心中充滿了愧疚。他懊悔自己只顧著沉浸在無端的猜疑和未說出口的解釋中，忽略了身邊這個需要他關心的妻子。
待顧涼笙再有意識時，已是在半夢半醒間。迷蒙中，她感覺到有人在為自己拭汗，動作小心翼翼，聲音低沉卻帶著顫意。
那溫柔的觸摸，那輕柔的低語……她心口一緊，一股久違的暖意湧上心頭。她勉力睜眼，便看見墨晨憔悴的面容，眼中血絲縱橫。
那一刻，她的心確實微微顫動。原來，他也會為她如此失魂落魄。
可隨之而來的，是更深的冷意。若真有情，為何在過去的日子裡，他總與她保持疏離？為何讓她獨自承受思慮與病痛？一時的守護，能否抵過那些長久的忽視？
顧涼笙靜靜閉上眼，不再看他。心底湧起一個念頭：他或許在乎她，但那份在乎，來得太遲。
榻前的墨晨未曾察覺她心中的波瀾。他只是守著，心中暗暗懊悔，低聲呢喃：「涼笙，若能再給我一次機會，我定不會再讓妳獨自承受……」
而顧涼笙，聽著這些話，心頭卻像被細針扎過。她並非全然無動於衷，只是，她不能，也不敢，再輕易把心交出去。
