1. 《變形記》：甲蟲也要上班
主角格里高爾一覺醒來，發現自己變成甲蟲。
全家人最關心的不是「怎麼會有怪物」，而是「那他今天能不能準時去上班？」
- 正經包裝：描述日常家庭焦慮，好像很合理。
- 幹話精隨：一個人變蟲了，你居然還在煩他遲到。
- 笑點：把人生大事壓扁成小事，反差感就是黑色幽默。
2. 《審判》：沒有罪名的罪人
約瑟夫K 被捕，被審判，但從頭到尾沒有人告訴他「到底犯了什麼罪」。
- 正經包裝：法庭程序詳細到繁瑣。
- 幹話精隨：一整套流程嚴肅進行，但罪名根本不存在。
- 笑點：荒謬到像鬧劇，體制自己玩假的還演得一本正經。
3. 《城堡》：永遠進不去的門
K 想進城堡上工，卻被層層官僚擋在門外，程序無限延長。
- 正經包裝：描述工作申請、文件、審批，好像寫實。
- 幹話精隨：努力一輩子，最後還是「門口等通知」。
- 笑點：升遷流程被無限拖延，讀者秒懂 → 這不就是我們的職場嗎？
4. 《流放地》：機械化的正義
這篇短篇裡，機器會在犯人的身體上「刻字」當刑罰。
看起來冷酷合理，但整個過程其實是毫無人性的荒謬機制。
- 正經包裝：機器運作邏輯嚴謹、程序完整。
- 幹話精隨：刻字懲罰？聽起來合理，做起來完全是笑話。
- 笑點：這是制度崇拜的極端化——嚴肅得像笑話。
5. 《美國》：社會版RPG
年輕的移民卡爾到美國，滿心以為能靠努力打拼，結果處處遇上荒唐規則。
- 正經包裝：移民奮鬥記，寫實而沉重。
- 幹話精隨：什麼都在演戲，努力≠公平，甚至連規則本身都在動。
- 笑點：最認真的人反而最像小丑。
🎭 卡夫卡的「高級酸」
- 講得很嚴肅 → 用制度、程序、細節來堆砌真實感。
- 其實是幹話 → 那些制度、程序根本不合邏輯，卻假裝是理所當然。
- 笑點因此爆炸 → 讀者先被壓得喘不過氣，回頭才發現「幹，這不就是黑色笑話」。
🎯 結語
卡夫卡不是只會苦悶，他的精髓是 冷臉喜劇。
- 他筆下的角色努力到荒唐，觀眾卻忍不住偷笑。
- 他描寫的制度嚴肅到像笑話，讓人哭笑不得。
所以，讀卡夫卡的正確姿勢是：
👉 當成一本正經的幹話集，在荒謬中笑出眼淚。
卡夫卡筆下的角色，常常就像「外星人掉到地球」一樣：
- 單純、直接、不帶太多世故。
- 他們不是「反抗者」，也不是「老狐狸」，而是像剛到陌生星球的外星生物，單純遵守規則。
- 結果正因為單純，他們和體制的荒謬產生強烈反差。
🎭 幾個例子
- 格里高爾（變形記）：變成甲蟲後，他第一個擔心的是「會不會遲到上班」。完全像外星人一樣，把人間規則當真。
- 約瑟夫K（審判）：明明沒罪，卻很乖地跟著審判程序走，好像他才是異星來的「守規矩者」。
- K（城堡）：他天真地以為「努力遞交文件，就能進城堡」。就像外星人相信地球的官僚系統是合理的。
🤹♂️ 為什麼這樣寫很有力
- 角色單純 → 荒謬更明顯
- 如果角色像馬基維利那樣會算計，故事就變權謀劇。
- 但角色太單純，對照荒謬制度，就凸顯體制才是怪物。
- 讀者代入感
- 我們讀者有時候也覺得自己像外星人： 「為什麼這流程這麼怪，但大家都在裝正常？」
- 所以角色的單純，就是我們心裡的「無辜感」。
- 幽默來源
- 外星人式的天真遇上地球式的荒謬，結果就是黑色笑點。
- 比如：變成甲蟲 ≠ 驚悚，而是「還能不能上班？」
🎯 總結
👉 卡夫卡角色的特點，就是 外星人般的單純：
- 他們不懷疑規則，反而老實遵守。
- 但越是守規則，就越凸顯規則本身的荒謬。
- 笑點與酸點，就藏在這種「外星純真 vs 鬼打牆體制」的對照裡。
