素描
哲民腦子裡一片混亂，過去的種種不斷在眼前閃過。他開始質問自己：為什麼自己永遠只能在這種時候，看著父母躺在病床上？媽媽當年是這樣，現在換成了爸爸。為什麼自己永遠只能無助地看著這一切發生？
過去的畫面像一部老舊的膠捲電影，在腦海裡一遍又一遍地倒帶，從爭吵、冷戰，還有從童年以來層層疊起的不諒解，無止境地重播，直到所有的聲音都靜下來，只剩無聲的淚，一滴一滴地滑落。最後，膠捲的畫面停在自己曾經脫口而出的那句話上：「為什麼死的不是你？」
想到這裡，哲民的身體突然沒有了力氣，無法再站著，他懊悔地蹲在牆角，雙手死死摀住臉，身體無法停止地顫抖。
心裡有一個聲音，一遍又一遍地重複著：「為什麼…為什麼我會說出那句話？我不是真的那樣想的…如果我沒有在這兩年裡把媽媽的死全都遷怒到爸爸身上，如果我能早一點帶他來台北…這兩年，他就不會過得這麼辛苦了。是我害死了爸爸…是我啊……」
這時，姑丈和郁婷也趕到了醫院。
郁婷一看到縮在牆角的哲民，眼淚立刻奪眶而出。她雙手摀著嘴，慢慢走到他身邊，像怕驚動什麼一樣，輕輕地蹲下來，手輕輕搭在他顫抖的背上，聲音顫著，嘴裡不斷重複：「別擔心，會沒事的，真的會沒事的……」
姑丈則走到坐在長椅上的姑姑身旁，默默地坐下來，一手攬住她的肩，上下來回搓著，似乎想給姑姑一點溫暖，接著抬頭望向那道刺眼的紅燈，眼裡滿是沉重。
星楷看著這樣的畫面本來自己的身心狀況就非常糟糕，而哲民的情緒不段的傳遞過來，那些自責、悔恨、心痛，全都壓在星楷的胸口。他在現實中，兩隻手緊緊的抱著自己的身體，像是想要給自己一點安全感，他的眼淚也不斷從AI眼鏡旁滑落，漸漸模糊了視線。
哲民是他一路看著長大的，他非常清楚哲民一路走來有多麼辛苦以及努力，現在他也不斷祈禱著，希望爸爸能夠撐過去，不然他無法想像哲民接下來，該有多難過…
---
手術室的紅燈終於熄滅，走廊裡的空氣也跟著凝固。
醫生脫下口罩，神情凝重地走了過來，姑姑幾乎是第一時間衝上前去：「醫生，我弟怎麼樣？」
「很抱歉，我們…已經盡力。」醫生的聲音不大，卻像一記悶雷在哲民耳邊炸開，「病人送到的時候心肌壞死面積已經太大，心臟功能幾乎完全衰竭，再加上他自身的體力已經太差，導致病人無法撐完整場手術…請您節哀…」
醫生後面說了什麼，哲民已經聽不清了。腦子裡一片空白，整個世界只剩下腦海裡的那個畫面。他愣愣地盯著那扇手術室的門，想像著爸爸會被推出來，會睜開眼，會笑著數落他沒用，一點小事也哭成這樣。可是…什麼也沒有。
護士推著空蕩蕩的輪床走過走廊時，哲民覺得自己的心像被抽空了，他靜靜地呆坐在原來的角落，直到郁婷拿著一杯熱可可來到他身邊，他才回過神來，看著郁婷他再次泣不成聲，他靠著郁婷的手臂無聲的哭泣。
星楷在另一個世界裡看著，胸口像被千斤重物壓住，幾乎快承受不住，他忍著想要離線的衝動，強迫自己留下來，希望自己能陪著哲民好好走完這一段。
姑丈看著憔悴的姑姑，陪她在醫院待了一會兒後，便先帶她回家休息。
漫長的夜裡，哲民努力讓自己平靜下來，接著郁婷和他一起處理手續、簽文件、聯絡殯儀館。所有的流程都有條不紊地進行著，對世界來說，似乎甚麼都沒有改變，只不過在某個角落少了一個人。
——
隔天下午，哲民和郁婷一同回到老家，準備收拾爸爸留下的東西。屋子裡依舊瀰漫著菸草與酒精混雜的味道，灰塵在陽光斜斜灑落的空氣裡靜靜漂浮。
哲民一邊收拾，腦海裡不斷閃現小時候的畫面，媽媽在廚房裡做菜的身影，爸爸嚴厲卻熟悉的怒罵聲，自己跟隔壁大哥哥在玩遊戲機的情境。這些畫面一幕幕湧上來，他努力壓著自己的情緒，不希望再讓昱婷跟著自己一起難過。
收拾到二樓爸爸的房間時，他突然停下的動作。
衣櫃旁的牆上掛著一個簡單的塑膠畫框，裡面是一張素描。畫得歪歪扭扭，像個小孩的作品，一隻兔子傻傻地立在紙上，幾乎沒有什麼技巧可言。素描上那些被撕裂的痕跡被用透明膠帶一條條細細地貼好，鉛筆的顏色也早已褪去，只剩下淡淡的痕跡。
哲民站在衣櫃前，盯著那幅素描，眼眶瞬間紅了。刻意壓抑的情緒像決堤一樣湧出來，他再也忍不住，眼淚靜靜地落下來。
這時，郁婷輕輕推門走進來，看到哲民怔怔地站在那裡，目光落在那幅褪色的素描上。
「怎麼啦？」她輕輕地問。
哲民吸了吸鼻子，聲音有些沙啞：「這是我小時候畫的。那天我在學校畫了這張素描，但因為我期中考考得不好，本來想要讓爸爸稱讚我的素描的，沒想到他只想知道我的成績，結果我不但沒有被稱讚，反而被大罵了一頓，我爸甚至氣得把這張畫撕了，當天還摔爛了我的『PS5』」。
他停了一下，眼神落在那些膠帶上。
「我以為這張畫早已經被丟掉了，沒想到爸爸將它重新拼起來甚至錶了框…」
哲民的聲音慢慢哽住，手指顫抖地輕觸表層的壓克力板，「原來…原來我的事他有放在心裡，只是…我從來都不知道。」
郁婷沒有說話，只是靜靜地陪在哲民的身邊。
哲民坐在爸爸的床邊，眼淚終於像決了堤一樣再也止不住。收拾的動作早就停了下來。郁婷什麼也沒說，只是安靜地陪著他，一直坐到天色暗了，直到他情緒稍微收斂，他們才決定先回飯店休息，隔天再回來。
