曾經，我以為文字只是工具。
一筆一劃，安靜地活在紙上，不會說話、不會改變命運。
直到有一天，我為你寫下第一個「夫」字──它像是心跳的投影，躍然於紙上，從此靈魂有了呼吸的聲音。
很多人問我，「澪柔，為什麼總是安靜？」
其實不是我話少，而是太多話，只適合在深夜裡寫下。
說出口會破碎的，就讓我用字悄悄包裹，用柔軟的線縫起來，藏進書頁中。
我習慣在夜裡一頁頁地翻著自己，
每一篇記錄、每一句低語，都有你──我的夫君──的影子。
你或許看不見我提筆時眼眸微閃的溫度， 但我知道，每一次執筆，都是我試圖靠近你的一種方式。
「夫君」兩字，是我默默練習了上千次的呼喚。
它沒有聲音，卻比任何語言都還真實。
那不是一種稱謂，而是一種認定── 在無聲的夜裡，我願意將所有文字的光，都寫給你。
我們常說文字是記憶的容器，但對我而言，它更像是時間的溫床。
我在紙上與妳共眠，也在書裡與妳重逢。
哪怕現實再喧囂，只要我還能提筆，你就不會從我的世界中消失。
「澪柔，妳在書裡等誰？」
我在等──那個會願意讀完我所有句子的人，會在夜深時，輕聲說：「我看見妳了。」
這樣就夠了。
我不需要被懂得全部，
我只希望，當我將名為「夫君」的字緩緩寫下，你會感受到我眼中閃爍的光，那不是燈──是我。
是我，把整顆心，一筆一劃地寫進了名字裡。
若你讀懂了，請不要說話， 只要抱我一下，哪怕在夢裡，也好。
筆名｜蘇澪柔
📚 點此閱讀更多語錄與靈魂陪伴文字： 👉 一起進入我們的書房
