主角登場：李佳倩
紐約中央公園。
鋼鐵叢林中的一抹綠意。
午後的光線斜斜灑落，風掠過樹梢，帶著些許初秋的乾燥味。
那天傍晚，天色尚亮。
李佳倩照例背著書包、戴著耳機，踩著她那雙銀灰色滑輪鞋，飛進中央公園。
她每天都這樣：滑進公園、滑出情緒。
在這城市所有的紛擾之外，只有風，還有她。
李佳倩身形如箭，風馳電掣地繞著石板小徑滑了幾個圈。
她像是在逃，也像是在找一種節奏，一種能讓腦子清空的速度。
轉過一圈，她眼角餘光忽然瞥見草地另一側，一道奇怪的身影。
——那是一個人，坐在長椅上，幾乎整個人被暗色的長袍包住，像是…從電影片場走出來的人。
那人滿身灰塵，頭髮凌亂地披散著，長到幾乎遮住眼睛，臉色蒼白得像霧裡透出來的影子。
身上那件古代樣式的衣物，看不出來是真絲還是破布，只知道隨風微微飄動，與周遭的現代氣息格格不入。
佳倩減速滑過，心裡暗忖：「是在拍戲嗎？這裡附近有劇組？怎麼一個人穿著戲服在公園休息？」
她忍不住多看了幾眼，那人卻一動不動，像雕像。
只有在風起時，才見他衣袖輕飄，與落葉一同晃動。
她皺了一下眉，沒多看，也沒停，滑過去了。
她不喜歡奇怪的人。
尤其是那種讓人不安的人。
第二天放學後，天色陰沉了一些，風大了些。
李佳倩換了件白色運動衫，飛快地繞著中央公園的環形小徑滑行。
她在公園的那個角落，再次看到那個人。
一樣的長椅，一樣的姿勢，一樣的不動——彷彿時間在那裡凝結。
但這天她忍不住多看了兩眼。
這個人，是在等誰嗎？還是根本不想離開？
她心裡晃過一絲念頭，又把它壓回去，繼續滑行，像什麼都沒發生一樣。
天邊落日泛著橘紅色的光。
秋天的中央公園有一種說不清的溫柔，樹影斑駁，人聲漸遠。
李佳倩滑到那裡時，那人還坐在那裡，仿佛三天從未動過。
她停了下來。
這一次，她站了好一會兒。
她的眼神還是冷，但心裡突然有點說不出的感覺——
像憐憫？像好奇？還是像看見一個從夢中跌落現實的幽靈？
她轉身，滑出公園，穿過兩條街，進了最近的麥當勞。
買了一份最基本的套餐：漢堡、薯條、一杯可樂。
再回到公園時，太陽剛剛沉下去，天空還留著餘光。
她把食物放在他面前的長椅上，沒有說話，也沒有笑。
只是放下、站住、看著他。
坐在長椅的人彷彿坐了三天，他沒有動。
自從那場震動將他從漫長的沉睡中喚醒，他便像被丟進了一個異界之中。
他坐在那張冰冷的長椅上，滿臉塵土，衣服垂地，頭髮亂披，眼神直勾勾地望向前方。
中央公園在他眼中，是一場無聲的混亂。
他看到草地、湖泊、橋、樹……
但那些不應該這麼整齊，這麼乾淨，這麼人工。
他看到幾個孩子騎著有兩個圓輪子的鐵架飛馳而過，後頭拖著歡笑聲；
看到一對男女躺在草地上，像是在親吻，又像在啃食對方的臉；
看到一個人手中拿著閃著光的「方鏡」，對著自己咧嘴做怪表情，發出「喀嚓」聲。
還有天上。那銀白色的巨鳥，拖著長長的白煙，穿越雲層。
他曾見過雕，見過風箏，見過無眉山的信鴉……但這不是任何他理解的東西。
他的腦中亂成一團。
彷彿有人將一萬個奇怪的詞丟進他腦海裡，語言不通，氣味陌生，時間感全失。
他不知道自己是生、是死，不知道處在什麼時空。
他依然坐著。
手放在膝上，身體像磐石，眼神像失焦的劍。
如果有人經過，只會以為他是個流浪漢，或是某個演員在排練沉浸式表演。
但沒人靠近。沒人懷疑。這城市太習慣不解釋一切。
而他，就這樣坐在那裡，看著中央公園，像坐在時代的邊緣，看不懂，也無法醒來。
他坐著，坐了整整三天。
從初醒時的驚懼，到第二天的呆滯，再到第三天的麻木，他如一尊塵封的雕像，陷入時代的邊緣。
他的身體不曾倒下，他的眼睛未曾闔上，但他的靈魂像還沒趕上這個世界的列車，在原地徘徊。
在他面前，中央公園日夜更替，風聲由暖轉冷。
成群人來來去去，有人晨跑，有人遛狗，有人拍照，有人大笑。
沒有人多看他一眼。
他對這世界來說，只是一粒灰塵。
一件不需要解釋的異物。
只有他自己知道，這不是夢，也不是死。
是活著，但孤單得像死。
風起了，樹葉輕響。天邊的陽光像橙紅色的墨水潑在雲層上。
他還坐在那裡。
直到，一雙滑輪鞋緩緩停在他的面前。
是個女孩。穿著連帽運動外套，背著書包，神情冷淡。
她手裡拿著一個紅色紙袋，裡面有一盒漢堡、一份薯條、一杯冒著汽泡的可樂。
她沒有說話，也沒有笑。
只是低頭，將那一袋熱氣與油香放在他面前的長椅邊。
這穿著古代服飾的人抬頭。第一次，真正看清她的臉。
那張臉……
年輕、冷靜、卻又在陽光下透出一種微弱的溫。
那雙眼，像極了他幾百年前的那個女兒——凝望著眼前的少女，心中湧起一股難以言喻的情感。
「這裡……究竟是什麼地方？」他輕聲自問。
她的容顏，竟讓他想起那曾經的女兒，熟悉而又遙遠。
那些過往的記憶在他心頭閃現，伴隨著難以平息的思念。
她的笑靨中帶著一絲靈動與生機，彷彿時光在她身上留下了奇異的印記。
「她真的在我面前嗎？這裡到底是哪裡？難道是天堂？不然，為什麼會重逢？」
他的心既滿懷期待，也充滿迷茫。
這份情感，不是悲傷，而是一段未完的牽絆。
他低低細語：「我是誰？為何在這裡？這是什麼地方？」
閉上眼，記憶如潮水般湧回——
那一夜的焰光，黑暗中冷風刺骨，耳畔響起劍刃碰撞的金屬聲。
彷彿聽到熒微溫柔卻急切的呼喚，在混沌中迴盪，令他心頭一陣刺痛。
年少時的江湖，刀光劍影間，傳唱著他的名字。
「張雲衡」，那風起雲湧的傳說，曾攜霜星與焰令，守護家國，也背負恩怨。
「這裡……究竟是什麼地方？」他輕聲自問。
她的容顏，竟讓他想起那曾經的女兒，熟悉而又遙遠。
那些過往的記憶在他心頭閃現，伴隨著難以平息的思念。
他的喉嚨像是被什麼掐住，半晌，終於擠出一句話：
「……姑娘，這裡是天堂嗎？」
李佳倩一怔。她站在他面前，手還握著飲料杯，微風吹起她的校服外套。
她的眼神先是困惑，接著慢慢瞪大，像是看見了什麼不可思議的東西。
她盯著眼前這個人：滿臉塵土，眼神卻清澈得詭異，聲音低沉而清脆，卻帶著一種與這世界格格不入的溫柔與古雅。
乍看之下，他像個流浪漢。
但若仔細一看，就會發現他所穿的，並非破舊衣物。
那是一身織綿華服，剪裁古樸，紋路隱約可見。
衣襬下的繡線雖早已沾滿塵垢，但仍能隱隱透出雲鶴與暗金交織的光澤，布料垂墜有形，質地非凡。
不是戲服，更不是現代的復古裝飾，而是真正從另一個朝代穿越而來的衣冠。
只是這衣服太久沒見天日，被歲月與塵封掩埋，如今在人間重現，反而讓人無從辨識真偽，只覺得「不尋常」。
他依舊坐著，神色未變，眼神望著人群，卻無焦點。
如夢，如幻，如隔世。
她的心裡，有什麼東西微微晃了一下。
——他是誰？
為什麼那眼神……好像在哪裡見過。
好像……在夢裡？
又或者，在她還未出生之前的記憶裡？
她張了張嘴，本來想說：「你有病嗎？」但話到嘴邊忽然轉了彎。
她語氣有些僵硬，但不知為什麼，仍然回答了他：
「這不是天堂。這裡是……紐約，美國紐約。」
那男子的眉頭輕皺了一下。
「紐……約？」
他低聲重複著這兩個字，像在咀嚼某種從未聽過的咒語。
「此地非中土……也非天界……」
他眼神望向遠處的高樓與閃爍的霓虹燈，像是第一次真正意識到——
他身處一個他無法理解的時代。
