孩子說：我在祈禱。
另一個孩子反對：你都不知道禱詞怎么說。
對啊。祈禱是一種儀式，而儀式則早已被人所規定。當我們祈禱的時候，我們竟然都不知道怎么祈禱。可沒有禱詞的時候，就沒有祈禱嗎？
有一個人曾經這樣寫道：
「你們總在悲痛或需要的時候祈禱，我愿你們也在完滿的歡樂中和豐富的日子里祈禱。」（紀伯倫）
他并沒有告訴我們，先去學習一下禱詞的規范，然后再按照規范去祈禱。
當悲痛或許要的時候，當歡樂和富足的時候，祈禱的人，并沒有覺得自己在「規范」，卻很明白自己在祈禱。
祈禱是一個人與冥冥中的力量對話。
這種話語，無需有什么標準語言，一個烏克蘭人和一個冰島人，他們都可以祈禱。只要不是站在分開的戰壕，那他們的聲音，一定是相同的。
祈禱并不會像你乞求的那樣實現，但祈禱本身卻已完成。
在祈禱的時候，一個人已經明白自己處境的艱難，卻還沒有放棄希望。是的，我寧愿說，這是一種絕望中的希望。當我們已經從懸崖上掉落，我們并沒有就此放棄。人生并不一定只遵循重力的物理定論。
我也曾經在一座寺廟的大殿中祈求著什么。
但那并沒有奇跡發生。我只是在后來才明白，所謂的祈求，并不是沒有得到回應。
你聽這樣的話：「我不能教給你們怎樣用言語祈禱。除了他通過你的嘴唇所說的他自己的言語之外，上帝不會垂聽你的言語。而且我也不能傳授給你那大海、叢林和群山的祈禱。但是你們生長在群山、叢林和大海之中的人，能在你們心中默會它們的祈禱。」（同上）
當我們第一次踏入自己心中的殿堂，總是在一種不經意的迷茫之中。腳步會變得緩慢而蹣跚，眼睛則總是看不完地看下去。我們早已做好了一切祈禱的準備，而那些曾經以為根本學不會的規范，在這個時候，全都失去了意義。猶如灰塵，被清風吹出屋子，我們站在自己的殿堂，聽見了一個聲音從我們嘴中說出。
無需誰來聽見，也不必有任何人來給我回應。
這一次，我說出的話，敲響了一座很久都找不到的鐘。
嗡嗡作響的聲音，回蕩在耳邊，沒有什么豪言壯語，只有最平和的寧靜。
我帶著恐懼，帶著期待，帶著絕望，帶著痛哭。就在那一刻，我被一種力量緊緊擁抱，到我回過神，才發現這正是每一天都環抱著我的安慰。
悲傷的，讓你快樂起來。因為這是每一個和我們都在祈禱的人，共同期望的事。鼓勵，從來不是即時兌現的彩票，它只是讓你一次次又回到心里，然后再不斷地驗證後，堅定地看著前方，說出自己的誓言。
那么，再一次地說吧：
我在祈禱。
另一個孩子，即使坐在旁邊，根本沒有聽到，但我依然將他的心愿，一并說出。祈禱從來不是一種自私的交換。這是一道光，既照亮了我們自己，也照亮了和我一樣的人。
