人與人之間的相處，從來不是靠付出就能維持的。
有些關係，即便沒有明確的定義，也能持續走下去。
我的日文老師，從來不把電話號碼留給朋友，也不主動聯繫別人。
唯一能找到她的方式，就只有 Facebook Messenger。
可即便如此，她的朋友依然願意與她往來，也始終保持聯絡。
這是她的原則：不必討好，也無須迎合。
願意的人自然會留下；不能接受的人，便會離開。
她只是很清楚地知道，與人交流本身就是一種能量的消耗，而她選擇把這件事簡單化。
在方格子，我唯一有互動的創作者，也有著相似的狀態。
我們不互追，也很少在彼此的文章下留下痕跡。
她的文字、生活裡的感觸、對人生的反思。
字裡行間流露的親情不捨，始終讓我印象深刻。
這兩個人都有一個共通點——很多事情，隨緣就好。
朋友不一定要噓寒問暖，有時只要一方願意接受，單方面的付出也無妨。
在家庭、職場、婚姻、親子間，我們早已耗費了太多心力。
為什麼連友誼，也非得維持一種對等的狀態呢？
創作也是同樣的道理。
小說若能言簡意賅，往往比堆疊艱深詞彙、賣弄華麗文藻更動人。
與其急著說明角色是怎樣的人，不如透過外貌、神態、動作，讓讀者自己走進角色的世界。
真正高明的創作者，是讓讀者投入其中，而不是作者跳出來替角色下註解。
經營社群亦然。
我很少留言，也不太按讚。
不是冷漠，而是希望大家將注意力放在我寫下的內容，而非聚焦於「我是誰」。
許多暢銷作家與知名創作者，鮮少在粉絲頁與人互動。
並不是因為他們高高在上，而是把有限的心力，全都投注在作品本身。
我始終相信——
真正的創作者，不會把太多能量花在無止盡的交流上。
其實，我會寫下這些，並不是想談什麼人際哲學，也不是想替創作或社群經營下定義。
只是最近看著妳的狀態，我忽然明白——
有些關係之所以能長久，正是從來沒有被過度要求，也不急著被命名。
前陣子，我注意到「仲夏夜之夢」的草稿夾裡，
靜靜躺著一堆尚未發出的文章。
再從妳貼文中的字句，我能感覺到——
妳的心情真的很低落。
或許，是那一晚發生的事情；也可能是妳選擇繼續前行，並向他告別。
我只想對妳說：
有些關係不用急著定義。
對妳而言，也許是折騰了八年；可在我眼裡，卻是一段極其珍貴、能夠被好好保存下來的情誼。
曾經妳替他工作。現在，他成了默默守護妳的人。
我感覺得到，他是真心對待妳的。
那種不求回報、不帶條件、一路相伴的心意，是相當難能可貴的。
或許很難熬，也會捨不得。
但我始終認為——
你們之間，是最令人稱羨的友誼。
過去，我並不相信男女之間能有純粹的關係。
可他做到了。
他不限制妳、不干涉妳、不用承諾綁住妳。
他只是靜靜地陪在妳身旁。
妳是他心靈的綠洲，讓情感得以安放、得以柔軟。
妳需要他；而他，也需要妳。
請不要輕易捨棄這段關係。
我能理解，細膩的人，往往承受著比他人更多的孤獨。
那些不愉快，妳很少說出口，只會默默消化、獨自承擔。
但能夠長期陪伴在彼此身邊，本身就是一件極其難得的事。
或許有一天，妳遇見了更適合的對象；又或者，他的生命中出現了理想的伴侶。
到那時就祝福彼此。
慢慢地走向各自的方向。
我與女友在一起超過二十年。
這讓我深刻體會——維繫一段感情，從來不是容易的事。
而他確實讓妳的生命更加完整，也更加快樂。
這樣得來不易的關係，希望妳能再多想一想，別太急著替它畫下句點。
最後，我只想說——
謝謝妳讓「仲夏夜之夢」得以完整。
能以工作夥伴的身分與妳同行，對我而言是一種榮幸。
不必急著發文，只要妳願意寫，我就願意讀。
能夠遇見妳的文字，本身就是一場美麗的邂逅。
妳是在夜晚獨自歌唱的夜鶯。
妳本來就是獨一無二的存在。
