從盛岡到花卷機場有兩個方式——客運或Jr,或應該說三個。
但搭新幹線要轉車兩次。對於攜帶大型行李的我，一動不如一靜。一向是客運苦手的我，只剩Jr這個選項。
離開車還有五十分鐘，我於是在秋風颯爽的六番線月臺，悠哉吃起笹板。才咬一口就聽見廣播，本來坐在候車區的人們紛紛排隊準備上車。 不是12:48的車嗎？
列車手動開門的按鈕很深，要用力按下才會開門。
原來往一之關的班車很少，車上多是當地居民或學生。儘管攜帶大件行李，搭東北本線，也會被視爲當地人吧。
所以當我上車時，儘管還有諸多空位，通鋪那端的女人連忙對我示意抱歉，收起她放在座位上的手機。
沒有關起的車門，傳來一陣一陣鳥鳴，是真的羽族，而非月台的效果音。車廂的座椅很快滿了，無怪乎剛剛那麽多人要先上車。
仙北町之後矢幅，一站一站接近花卷。 山脈平行鐵道，層巒的雲慢慢往下翻滾，滑梯一般籠罩山稜。
那些不成為雨的，永遠縈繞心頭，繚漫一個離開座標的夏日。
#蔡牧希
#mushitsai
