這一次，我想嘗試用韓國編劇兼導演吳基桓的影劇公式來拆解木心的〈同車人的啜泣〉，看他如何在一個極短的篇幅中，營造出心理上高潮迭起。
但我們先不必去記憶吳基桓的公式，因為那只是我們核對「為什麼我們感覺到這個故事厲害」的一個工具。讀完文章後，可以先試著憑「感覺」把重點摘句放進空格內，就能看見「結構」與文章精采程度之間的關係。
- 起點：主角搭公車要到市區。
- 布局：主角在公車上看到窗外一對男女在對話，女的抱怨，男的處境為難。
- 攻擊點1：主角看見男子上車，女子從窗外遞傘給他，車啟動後男子突然哭泣。
- 攻擊點2：主角看見男子穿得輕薄，怕他著涼，在車上被自己反覆的想安慰與不想安慰折磨。
- 攻擊點3：主角與男子一同下車，男子華麗甩動傘。
- 高潮：男子愉快吹口哨，一掃陰霾。
- 新的平衡：主角體悟到人不是容器，是導管。
總的來說，一個故事需要一個主角、一個物件、一些事件、一個反轉，最後回到新的平衡。
我們可以得知，「傘」是重要的物件，它盛裝悲傷也能導出快樂，讓情緒具象化。再者，我們也得知，「事件」（男子的哭泣、甩傘）如何刺激出主角的行動（主角內在情緒變化），最後，我們還需要一個「翻轉」，打破我們對事情的原先看法，在〈同車人的啜泣〉中，就有公親變事主的感覺：一開始很難過的男子感覺上是情緒問題比較嚴重，但他悲傷來得快、快樂也來得快，到頭來其實是主角的導管淤塞了。
摘記我最喜愛的一段，其體悟與心理學「正念」不謀而合。
「常以為人是一種容器，盛著快樂，盛著悲哀。但人不是容器，人是導管，快樂流過，悲哀流過，導管只是導管。各種快樂悲哀流過流過，一直到死，導管才空了。瘋子就是導管的淤塞和破裂。」
