「哪個更具文化意義：文藝復興，還是碧昂絲(Beyoncé)的《單身女郎(Single Ladies)》？」
這是主持人菲洛米娜‧康克(Philomena Cunk)在英國廣播公司第二台(BBC Two)全新系列節目《扯淡地球史(Cunk on Earth)》中向不列顛藝術史家馬丁‧坎普(Martin Kemp)提出的問題──這一幕迅速在網路上爆紅，也使這部系列節目迅速吸引全球觀眾的目光。
那麼，菲洛米娜‧康克到底是誰？這些教授知道他只是在搞笑嗎？1989年特克諾創力(Technotronic)樂團的熱門舞曲《嗨爆全場(Pump Up the Jam)》又跟這一切有什麼關係？《扯淡地球史》究竟是什麼？
《扯淡地球史》是一部五集的「里程碑式」偽紀錄片，主角是導遊兼無能外景記者菲洛米娜‧康克，他在節目中追溯文明的歷史。
在整個系列劇中，康克的旅程受到「在武漢肺炎疫情限制與製作預算」所制約，同時他向歷史學家與專家提出大哉問，包括為什麼金字塔是那樣的形狀(「是為了防止無家可歸的人睡在上面嗎？」)，以及耶穌(Jesus)是「取消文化」的第一個受害者嗎？
該系列由主持人兼諷刺作家查理‧布魯克(Charlie Brooker)創作，並與不列顛喜劇演員黛安‧摩根(Diane Morgan)共同編劇。
雖然布魯克在澳大利亞或許不是家喻戶曉的名字，但你很可能看過他其他作品，例如《黑鏡(Black Mirror)》。
菲洛梅娜‧康克是真實存在的人物嗎？
不是，這很遺憾，儘管這名字實在太讚了。
菲洛梅娜‧康克是摩根創作出來的虛構角色，你可能在曾在黑色喜劇影集《來世人生(After Life)》中見過她。
摩根已經斷斷續續地扮演康克這個角色近十年了。
他最早在布魯克的《Weekly Wipe》節目中首度以此角色，隨後又在《Cunk on Britain》中亮相。
她最初在《布魯克週評(Brooker’s Weekly Wipe)》中首次以這個角色登場，後來又在《扯淡不列顛史(Cunk on Britain)》中亮相。康克這個準備不足、研究破碎卻自信滿滿的分身，一頭栽進探索不列顛歷史的道路。
如果菲洛梅娜不是真的，那麼那些專家是真的嗎？
《扯淡不列顛史》的受訪者都是貨真假實的專家。
在五集節目中，康克採訪了不列顛古典學家兼學者奈傑爾‧斯皮維(Nigel Spivey)、考古學家保羅‧巴恩(Paul Bahn)、全球政治學教授布萊恩‧克拉斯(Brian Klaas)，以及屢獲殊榮的作曲家雪莉‧湯普森(Shirley Thompson)等人。
克拉斯和湯普森甚至在社群媒體上表達了他們參與這節目的欣喜。
所以，專家們也知道這是一場戲？
沒錯，確實參與其中。
儘管菲洛梅娜的問題常讓人摸不著頭腦，但受訪專家們仍嚴肅地對待這些「愚蠢」的提問。
舉例來說，當康克問到「文藝復興與碧昂絲哪個更重要」時，歷史學家坎普語氣平和回答：「它們各有其時代背景。」
在與不列顛電影協會(British Film Institute)的問答環節中，當被問及這些專家是否知情時，布魯克承認這些專家「知道這是一檔喜劇節目」，還補充說：「他們愈認真，效果愈好。」
摩根也笑稱他即興發問，學者們不知道他要說什麼，並開玩笑說，那些「真正矯情」的學者根本沒看過節目，因為他們太有知識分子氣質，家裡根本買不起
好吧，那《嗨爆全場》又是怎麼被扯進來的？
一般歷史紀錄片很少會穿插歐陸舞曲，但正因如此特克諾創力樂團的《嗨爆全場》在《扯淡地球史》中擁有一席之地。
這首「毫無關聯的比利時電音神曲」被當成時間的度量標記，從一開始的笑點逐漸演變成貫穿全劇的反覆哏，隨時可能出現。
節目的成功也意外帶動了這首歌的搜尋熱度，自從《扯淡地球史》於網飛(Netflix)在全球上線後，《嗨爆全場》的搜尋量也隨之大幅上升。該劇最初於去年[2022]在英國廣播電視台(BBC)上首播。
評論界怎麼看《扯淡地球史》？
《好萊塢報導(The Hollywood Reporter)》稱《扯淡地球史》是「一部始終滑稽，時而令人驚喜的劇集，以飛快節奏混合高級與低俗喜劇元素」。
《禿鷹(Vulture)》雜誌稱其「蠢得恰到好處」，它以「看似愚蠢卻極其聰明」的方式顛覆了傳統喜劇公式，而《滾石雜誌(Rolling Stone)》則將菲洛梅娜描述為「令人無法抗拒的白癡」。
《紐約時報(New York Times)》指出，與過往的偽紀錄片相比，康克「感覺有點不同」，並表示這節目「並不特別針對政治、學界或紀錄片形式進行評論，它的首要目標就是搞笑」。
https://www.youtube.com/watch?v=Hm6AOHq9OL4
在哪裡可以收看？
《扯淡地球史》目前可於網飛上觀看，同樣在該平台上還能看到布魯克的《黑鏡》與摩根主演的《來世人生》。
這部劇集一共五集，每集半小時，幾個小時就能看完。
