他站在南國的春天，看著枝頭紅豆悄悄冒芽。
不知道對方是否也在想念， 也不知道，這份心意會不會被明白。
紅豆生南國，春來發幾枝。
願君多采擷，此物最相思。
王維沒有急著說思念，只是先把畫面放在那裡——南國、春天、紅豆，一切都剛剛好。
這個瞬間裡，什麼都還沒有說出口。
他不知道，對方是不是也在想念。 不知道，這份心意會不會被明白。
於是，他只是看著紅豆。
願君多采擷，此物最相思。
這一句，看起來像請託，卻其實沒有要求。
王維沒有寫「你收到了嗎」，也沒有寫「你是否回來」。整首詩停在紅豆發芽的那一刻，讓相思停在「正在發生」的狀態。
有些情感，本來就不急著走到結局。
它只需要一個象徵，一個能被放在心裡的東西。
於是，紅豆留下來了。
不是為了證明什麼，而是為了讓思念有地方安放。
